удобном случае возобновится! Так что… — Маслов махнул рукой и продолжил: — Ну, в принципе, это ответ на твой вопрос о занятиях Зацепина, но повторюсь, что сейчас уже невозможно установить подробности.
— Почему?
— Во-первых, потому, что он умер, во-вторых, потому, что это — тайна за семью печатями. Ну, а в-третьих, потому, что легенд о подобном примерно столько же, сколько и правды, и разобраться что где — невозможно.
— Ну, вот ты, как выясняется, знал…
— Нет, Игорь, — возразил Маслов. — Я обо всем узнал только после его смерти, а контактировал я с ним по поводу парапсихологических штучек, которыми тогда интересовался. Познакомил нас кто-то из моих университетских однокашников. Какое-никакое занятие, о котором все могли бы узнать, для видимости у Зацепина должно же было быть, вот он и увлекся парапсихологией. А этой ерундой во времена социализма занимались не только «там», но и у нас. В общем, непростой человек был Савва Никифорович Зацепин, это даже по биографии его ясно…
— А что с биографией? — насторожился Корсаков.
Маслов с готовностью продолжил:
— Говорили, будто отец его из дворян, из России он уехал с родителями еще до Первой мировой в Европу, учился там, получил блестящее образование, а в начале двадцатых вернулся в Советскую Россию. Стал преподавать в университете. Принес, так сказать, на алтарь советской науки свои знания и знакомства. Подробностей не знает никто, но, видимо, власть оказалась им довольна. Вернули ему их квартиру из девяти комнат на Большой Морской. А родовой дворец где-то в районе Гатчины отдали как бы под лабораторию, хотя на самом-то деле лабораторию разместили в одной половине здания, а во второй жила семья из трех человек. Кстати, и с Росохватским, о котором ты говорил, отец Зацепина, видимо, тоже был знаком на ниве, так сказать, науки. Ну и Савва пошел по стопам отца. Его в конце тридцатых отправили в Европу учиться, но, сам понимаешь, времена для обучения наступили не лучшие. Тем не менее, тот успел знакомствами обзавестись и в науке слегка проявиться. Отец его, между прочим, погиб в годы войны тут, в Ленинграде. Обстоятельства смерти какие-то загадочные, хотя, повторюсь, время само по себе было непростое. В общем, в шестидесятых пришло-таки его, Зацепина, время. — Маслов помолчал, продолжил: — Ты ведь слышал о майских событиях шестьдесят восьмого в Париже?
— Это ты про студенческие бунты?
— Ну, это мягко сказано. Между прочим, этим студентам удалось отправить в отставку не абы кого, а самого де Голля, освободителя Парижа от нацистов и создателя Пятой республики! Это тебе не фунт изюма.
— А Зацепин тут с какого боку?
Маслов пожал плечами:
— Тут уж придется верить мне на слово, но я сам слышал от него рассказы, что он все, происходившее там, видел собственными глазами, сам во всем этом участвовал, и участвовал ежедневно, ни на миг не отвлекаясь! — Маслов снова пожал плечами. — Может, он там был в это время, может, позднее узнал подробности — не знаю. Но стал он изучать с того времени восточную философию и всякие… фокусы.
— Какие?
— Вот этого я и не знаю. Говорю же, засекреченный был мужик. Но одно я тебе могу сказать точно: насчет свитков и старинных рукописей эта Леся что-то выдумывает.
— Почему ты так решил?
— Я у него был в гостях несколько раз и никаких свитков не видел. Книг — море, а рукописей — нет. — Маслов помолчал, потом спросил: — А тебе-то зачем все это нужно?
Корсаков смущенно пожал плечами:
— Да, в общем-то, конечно, фигня… Так, коллега попросил…
Маслов помолчал, потом поднялся:
— Извини, я сейчас вернусь.
Вернувшись, сел, активно занялся обедом и уже его завершал, когда зазвенел его мобильный. Маслов, глянув на экран, ответил, выслушал собеседника, улыбнулся и радостно сообщил:
— Нас готовы принять!
— Кто готов?
— Человек, к которому много лет обращался с вопросами Зацепин, человек, который нас просветит насчет этих самых «тибетских свитков» и всего, что может к ним относиться, и тогда станет ясно, врала эта Нымме или не врала. Вообще-то человек этот всю свою жизнь был библиографом в Салтыковке…
— Салтыковка? Это что? — перебил Корсаков.
— Салтыковка — это библиотека имени Салтыкова-Щедрина…
— Это та, которая возле Катькиного садика?
— Именно! Ну, это не важно, важен этот человек. Всю свою жизнь он работал в этой Салтыковке, составлял каталоги, заполнял карточки и тому подобное. Но это — внешнее. Как говорится, не место красит человека, а человек — место. По сути же, человек этот — гений систематизации. Много рассказывать о нем не буду, сам увидишь. Но один штрих тебе многое скажет, поможет оценить его вес в обществе. Дело в том, что курит этот библиограф «Беломор» фабрики Урицкого. Курит всю жизнь, с пятнадцати лет. Когда все в стране уже захирело и распродавалось направо и налево, пропал и его любимый «Беломор», конечно. Тогда этот человек выглянул на несколько минут из скорлупки, в которой живет всю жизнь, сообщил о своей беде, и разные люди привезли ему четыре ящика этих самых папирос. Откопали на каких-то сверхсекретных складах и привезли, спросили, достаточно ли. Он помолчал пару минут, считая, и ответил, что этого ему хватит лет на двадцать, а проживет он меньше. Значит, больше беспокоиться не о чем. — Маслов улыбнулся и продолжил: — К нему обращаются самые разные организации и частные лица, уголовники, олигархи, чиновники из аппарата губернаторов и Администрации Президента. Утверждают, будто все они договорились и гарантируют ему полную неприкосновенность. Авторитет непререкаемый! Ты у него поинтересуйся «тибетскими рукописями» Зацепина, как договорились. Просто задай вопрос и потом сиди молча. Он сам все расскажет. Все, что сочтет нужным. Вопросы задавай любые, но лучше, если повторять не станешь. Не дави на него, он легко может рассердиться. Если не захочет отвечать — не ответит, а то и пожалуется кому-нибудь, а мне потом с ним еще работать и работать.
3. Питер. 1 января
Хозяин квартиры, Леонид Иович Ветров, выглядел скромно: клетчатая рубашка, знавшая лучшие времена, жилет, подбитый кроликом. Скромной была и квартира, состоявшая, казалось, из одних книжных шкафов и стеллажей. Встретив гостей в прихожей, хозяин
