Вечером, в восемь часов, когда уже было включено освещение, врач склонился над Мегрэ.
– Скажите, насколько это серьезно?
– Ну, потребуется время… Пару недель постельного режима.
– А не мог бы я, скажем, устроиться в гостинице?
– Вам здесь не нравится? Конечно, если найдется человек, чтобы ухаживать за вами…
– Послушайте! Между нами, что вы думаете о маньяке из Бержерака?
Врач некоторое время молчал. Мегрэ добавил:
– Вы тоже считаете, как многие горожане, что это сумасшедший, живущий в лесу?
– Нет, я так не думаю!
Черт возьми! У Мегрэ было достаточно времени, чтобы проанализировать все, что он узнал, вспомнить несколько похожих преступлений, с которыми он имел дело или о которых слышал.
– Это человек, который в обычной жизни ведет себя, как вы или я, не так ли?
– Это весьма вероятно!
– Иначе говоря, вполне возможно, что он живет в Бержераке, работает здесь…
Хирург как-то странно посмотрел на Мегрэ. Казалось, он смущен и колеблется.
– У вас есть какие-нибудь соображения? – продолжал Мегрэ, не сводя глаз с лица врача.
– У меня их много… То одно, то другое… Сначала я обдумываю их, а потом с возмущением отбрасываю… Снова обдумываю… Если рассматривать людей под определенным углом, любого можно подозревать в нарушениях психики…
Мегрэ засмеялся.
– И вы перебрали всех жителей города! Начиная с мэра, или даже с прокурора, и до последнего бродяги… И конечно, не забыли ваших коллег, каждого служащего госпиталя…
Нет! На лице хирурга не было и тени улыбки.
– Минутку… Не шевелитесь… – Он зондировал рану с помощью тонкого длинного стержня. – Все гораздо страшнее, чем вы думаете…
– Сколько жителей в Бержераке?
– Где-то около шестнадцати тысяч. Все, что я знаю, наводит меня на мысль о том, что маньяк относится к высшим слоям местного общества. И даже…
– Разумеется, игла, – буркнул Мегрэ, скривившись, потому что действия хирурга причинили ему боль.
– Что вы имеете в виду?
– Игла, проникшая прямо в сердце два раза подряд без малейшего отклонения, говорит об определенном знании анатомии.
Врач молчал с озабоченным видом. Он закончил перевязку плеча и выпрямился с облегченным вздохом.
– Значит, вы предпочитаете устроиться в гостинице?
– Да… Я вызову сюда жену.
– И вы хотите заняться этим делом?
– Конечно!
Дождь мог все испортить. Но ни капли дождя не выпадало по меньшей мере недели две.
Мегрэ был помещен в лучший номер гостиницы «Англетер» на втором этаже. Кровать придвинули вплотную к окну, так что он мог наслаждаться видом на центральную площадь и наблюдать, как тень на протяжении дня медленно перемещалась с одной стороны площади к другой.
Мадам Мегрэ воспринимала ситуацию точно так, как она воспринимала все остальное: не нервничая и ничему не удивляясь. Она оказалась в этом номере лишь час назад, но уже превратила его в свою комнату, расставив все по своему усмотрению и сделав его более уютным.
Точно так же она вела себя два дня назад, находясь у постели ожидавшей ребенка сестры в Эльзасе.
– Ты бы видел, какая у нее родилась девочка! Она весит около пяти килограммов!
Мадам Мегрэ расспрашивала хирурга:
– Доктор, что ему можно есть? Как насчет куриного бульона? Но вы должны запретить ему кое-что: трубку! И конечно, пиво! Я уверена, он в любой момент может попросить, чтобы я принесла ему…
На обоях, которыми был оклеен номер, чередовались замечательные цвета – красный и зеленый. Кроваво-красный и ядовито-зеленый! Длинные полосы, которые под лучами солнца, казалось, звенели, словно струны!
Мебель из покрытой лаком болотной сосны была просто отвратительной, да к тому же весьма неуверенно державшейся на слишком хрупких ножках.
Большая комната с двумя кроватями. Старинный камин, которому было около двухсот лет, с засунутым в него дешевым современным радиатором.
– Я только не могу понять, зачем ты спрыгнул с поезда вслед за этим человеком… Ты же мог упасть на рельсы… Кстати, знаешь, что я придумала? Я приготовлю тебе лимонный крем. Надеюсь, они позволят мне пользоваться здешней кухней…
Дневные сны теперь стали более редкими. Даже с закрытыми под лучами солнца глазами Мегрэ обычно посещали мысли, ставшие довольно ясными.
Он продолжал перебирать в уме персонажи, созданные или воссозданные его воображением.
Первая жертва – фермерша. Интересно, замужняя?.. С детьми?..
– Она была замужем за парнем из фермерской семьи и не очень ладила со свекровью. Та считала ее кокеткой, надевавшей шелковое платье, чтобы доить коров…
Терпеливо, любовно, подобно тому, как художник работает над картиной, Мегрэ рисовал в воображении портрет женщины, представляя ее ухоженной, довольно соблазнительной, с аппетитными формами, привнесшей в дом родителей мужа элементы современного быта – к примеру, каталоги парижских модельеров.
Она возвращалась из города… Он отчетливо видел дорогу… Все дороги здесь должны быть похожи: по обеим сторонам растут высокие, дающие густую тень деревья… Проезжая часть покрыта очень белой меловой пылью, которая словно подрагивает под лучами солнца…
Потом эта девочка на велосипеде.
– У нее был парень?
– О нем мне ничего не известно. Она каждый год проводила две недели каникул в Париже у тетки…
Постель была влажной от пота. Хирург навещал комиссара дважды в день. После завтрака приезжал на своем «форде» Ледюк. Он неловко маневрировал под окнами, стараясь припарковаться у обочины.
На третий день он появился, как и комиссар полиции, в соломенной шляпе.
Очередной визит нанес прокурор. Он принял мадам Мегрэ за служанку и протянул ей трость и котелок.
– Надеюсь, вы простите нам это недоразумение… Но так как при вас не оказалось документов…
– Да, мой бумажник пропал. Но вы садитесь, мой дорогой…
Вид у прокурора всегда был очень агрессивный. Он ничего не мог с этим поделать. Такое выражение его облику придавали короткий нос картошкой и усы, казавшиеся слишком жесткими.
– Это весьма скверное дело, способное нарушить спокойствие в нашем прекрасном городе. Лучше бы оно случилось в Париже, где господствует порок. Но здесь!..
Черт возьми! У него тоже были густые брови! Такие же, как у фермера! Как у доктора! Седые брови, которые Мегрэ автоматически приписывал человеку из поезда!
И у него была трость с резным набалдашником из слоновой кости.
– В общем, я надеюсь, что вы быстро поправитесь и у вас не останется плохих воспоминаний о пребывании в наших краях!
Это был всего лишь визит вежливости, и прокурор поспешил откланяться.
– У вас прекрасный врач… Это ученик Мартеля. Жаль, конечно, что…
– Жаль что?..
– Это я так… Не беспокойтесь. До свидания. Я попрошу ежедневно сообщать мне о вашем здоровье.
Мегрэ с удовольствием отведал лимонный крем – настоящий кулинарный шедевр. Но его сильно раздражал доносившийся из ресторана соблазнительный аромат трюфелей.
– Неслыханно! – восклицала его жена. – Они используют трюфели так, словно это жареный картофель! Можно подумать, что трюфели стоят здесь какие-то гроши! Даже в меню за пятнадцать франков…
Затем настала очередь Ледюка.
– Садись, дружище. Немного крема?.. Нет? Скажи, что тебе известно о личной жизни моего врача? Ведь я даже не знаю, как его зовут…
– Это доктор Риво! Я мало что могу сказать о нем… Так, слухи… Он живет с женой и свояченицей. Соседи говорят, что эта свояченица для него все равно, что вторая жена… Но, конечно…
– А прокурор?
– Господин Дюурсо? Тебе уже рассказали?..
– Давай, выкладывай!
– У него есть сестра, вдова капитана дальнего плавания, и она сумасшедшая. Говорят, что он поместил ее в психиатрическую больницу из-за денег…
Мегрэ наслаждался. Его старый друг с недоумением наблюдал, как тот смотрит, прищурившись, на площадь.
– Что еще?
– В общем, ничего! В таком маленьком городке…
– Только видишь ли, старина, этот городок совсем не такой, как другие! Это город, в котором орудует маньяк!
Мегрэ казалось забавным, что Ледюк всерьез обеспокоен.
– Маньяк на свободе! Маньяк, который только иногда становится маньяком, а все остальное время ведет себя как ты, как я…
– Твоя жена не слишком скучает здесь?
– Она потрясла местных поваров! Она то дает кулинарные рецепты шеф-повару, то записывает его советы… Кстати, может быть, именно шеф-повар и является маньяком!
Ощущение, что ты чудом избежал смерти, пьянит, словно крепкое вино. И теперь ты выздоравливаешь, о тебе заботятся… И при этом все происходит в какой-то нереальной обстановке…
К тому же ты можешь заставлять работать свои мозги, хотя твое поведение и походит на праздное занятие…