Книга посвящается
Марку Сазерленду
Бенни Поуп угнал лодку из-за того, что он никогда не ловил рыбу. Он всегда жил рядом с озером, но рыбу не удил. И это было несправедливо. Чем больше Бенни пил, тем яснее понимал, что это несправедливо. И к двум часам ночи, опорожнив дюжину банок пива, он решил несправедливость исправить.
Бенни, шаркая подошвами, выбрался из своей комнаты, расположенной в тыльной части бензоколонки Эда Паркера. По дороге он прихватил еще две упаковки по шесть банок пива каждая. Бенни пробрался между разбитыми машинами, грудами старых покрышек, прошел под деревьями и спустился к небольшому причалу, места у которого Эд сдавал в аренду жителям городка. Бенни окинул мутным взором ряд причаленных лодок и выбрал алюминиевый ялик, принадлежавший адвокату Маколифу, а выбрал он его потому, что в нем лежала удочка. И еще у ялика было два мотора. Бенни решил, что два мотора это хорошо, ведь никогда не знаешь, не подведет ли двигатель. Их постоянно притаскивали ремонтировать на бензоколонку.
Бенни, чуть не вылетев за борт, завел подвесной мотор, и лодка, виляя из стороны в сторону, поплыла к середине озера. Ночь была ясной и спокойной. Шум подвесного мотора вскоре стал раздражать Бенни, ибо мешал любоваться красотами природы. Бенни вырубил движок и включил электромотор, соединенный с автомобильным аккумулятором. Его урчанье больше гармонировало с тишиной вокруг. Бенни, не думая о наживке, позволил крючку волочиться за лодкой, бесцельно и блаженно бороздя озеро. Слава Богу, он на рыбалке! Бенни оглянулся на город: электрический свет горел только в заведении Бубы, где продолжалась игра по маленькой. Старомодные газовые фонари вдоль Мейн-стрит отбрасывали теплый отсвет на кирпичные здания, окрашивая побеленные стены в медовый цвет. Все выглядело очаровательно. «Красивый городок», — подумал Бенни. Ему нравилось жить здесь. Всю неделю он работал, совсем не пил, помогал Эду вести дела на бензоколонке, перекидывался парой слов с приятелями. В субботу вечером он получал зарплату, покупал ящик пива и единолично выпивал его. А по воскресеньям отсыпался. В церковь идти больше не нужно, да никто и не пойдет. Бенни вскрыл еще одну прохладную банку пива и пристроил ее на дне лодки. Голова его откинулась на спинку сиденья. Бенни с благоговением засмотрелся на мерцание мириадов звезд, разбросанных по безлунному небу.
Бенни не знал, сколько было времени, когда он проснулся. Лодка сместилась ближе к берегу, и электромотор, добиравший остатки заряда из аккумулятора, еле двигал ее вперед. Мгновение позже мотор умолк, и лодка легла в дрейф. Озеро и воздух были совершенно недвижны. Звезды отражались в воде, и Бенни на какое-то время ощутил себя плывущим в космосе. Звезды окружали его со всех сторон. Бенни был так зачарован, что даже забыл о пиве. И тут он увидел в воде огни…
Они горели слишком ярко и отстояли друг от друга на равные промежутки. Нет, это были не звезды! Бенни на секунду замер. В памяти мелькнуло смутное воспоминание о старом фильме про космических пришельцев… Если огни отражаются в воде, значит, они должны быть над. Но ведь Бенни не слышал никаких звуков. Боже, да это же летающая тарелка! Эти штуки двигаются безо всякого шума, вроде бы так рассказывают… Значит, чертова штуковина зависла прямо над ним?!.. Бенни заставил себя медленно оглянуться и посмотреть вверх. Там ничего не было. Оно исчезло. Оно улетело в мгновение ока, совершенно бесшумно, раньше, чем Бенни успел его увидеть.
Бенни с облегчением вздохнул и плюхнулся на дно лодки. Вот теперь пиво было необходимо! Он буквально присосался к банке. Бенни подумал, что он слишком трезв для таких переживаний. Поставив банку на сиденье, Бенни полез во внутренний карман куртки за бутылкой виски «Старые времена». Он прихватил ее с собой на случай, если пиво его не проймет. Бенни хватанул виски и осадил его пивком. Сердце колотилось. Еще бы! Ведь его, Бенни, чуть было не утащили в космос! Бенни читал что-то в «Ридерс Дайджест» о бедолагах, похищенных летающими тарелками. Хотя казалось, что они пережили захватывающее приключение, на самом деле это переломало всю их жизнь. Никто не верил, что их уволокли в космос, а потом вернули, и что они могли рассказать об этом. Черт, ему, Бенни, не верили даже когда он говорил о других случаях, которые произошли не в космосе, а здесь, дома! Так что можно себе представить, сколько неприятностей он наживет, если станет болтать про летающую тарелку. Даже если она действительно пролетала… Когда виски дошло по назначению, Бенни начал посмеиваться над собой, над своей глупостью и даже громко расхохотался. Похолодало. Он еще отхлебнул виски. Пора было возвращаться. Взгромоздившись на сиденье, чтобы завести подвесной мотор, Бенни взглянул на воду. Огни появились вновь и мерцали в ряби, поднятой моторкой.
Бенни быстро глянул в небо, надеясь на сей раз засечь эту штуковину, и вновь опустил глаза. Он повторял это трижды или четырежды, пока не убедился, что над ним ничего нет. Тогда он снова посмотрел на огни. Они все еще были там, но это оказалось вовсе не отражение. Огни светились под водой.
Бенни бессмысленно уставился на них, пытаясь перебороть выпитый бурбон и заставить мозги работать. Огни находились где-то в глубине. К тому же они располагались в определенном порядке, напоминали что-то… Да это же дом! И в нем горит свет… Внезапно Бенни все вспомнил. Он видел это место раньше, но не думал когда-нибудь увидеть вновь. Бенни быстро посмотрел на берег: ему хотелось убедиться, что это сон… Так… деревья, а вон там — маленький домишко… Бенни повернулся, ища взглядом водонапорную башню, нашел ее по цепочке красных огней за мысом. И четко определил в уме свою позицию, словно засек ее пеленгатором. Он находился в бухте… Святой Боже, он опять попал в бухту!
В ужасе Бенни вновь взглянул на огни. Теперь он смог разглядеть больше. Под водой виднелись поля и деревья. Бенни словно парил на бесшумном дирижабле и видел сверху дом, дорогу… Автомобиль с горящими фарами отъехал от дома и помчался вверх по дороге. Бенни Поуп уже видел это раньше. Он не смог больше пересиливать свой страх, схватил шнур стартера и рванул его. Слава Богу, мотор завелся сразу. Но едва Бенни потянулся к ручке газа, как на дне озера произошел беззвучный взрыв, и яркая вспышка озарила воду вокруг лодки. Какое-то мгновение ялик, казалось, плыл в потоке пульсирующего света.
Бенни врубил скорость и дал полный газ. Лодка рванулась вперед, и он с криком свалился под сиденье. Бенни продолжал кричать и когда, сумев стать на колени, направил раскачивающуюся, рыкающую, сбивающуюся с курса моторку в направлении водонапорной башни. Его крики смешивались с ревом мотора и эхом отражались от холмов.
Хозяин «Центрального кафе» с залом игровых автоматов Буба Браун закончил протирать пол и искал ключи, чтобы запереть свое заведение, когда в дверь, едва не расколотив зеркальное стекло, ворвался Бенни Поуп.
— Буба! Я видел! Я видел это! — кричал Бенни. — В бухте! Я опять это видел!
— Привет, проходи, Бенни, — крикнул в ответ Буба и, взяв Поупа за запястья, стал подталкивать к стулу. — Садись и успокойся хоть немного.
Буба достал бутылку из своих личных запасов и плеснул виски в большой бокал.
— На-ка, отхлебни и расслабься.
Бенни выпил залпом и, вцепившись в край стола, ждал, пока виски подействует.
— Я видел это, Буба, — повторил он чуть спокойнее.
Буба налил ему еще.
— Слушай, Бенни, ты хорошо себя вел в последнее время, не налегал на выпивку, и ничего такого не видел уже несколько лет. Так ведь?
Бенни снял свою кепочку с эмблемой Катерпиллера и вытер рукавом потный лоб.
— Я видел, под озером… — задыхаясь, произнес он.
— Что ты там видел под… — Буба осекся и уставился на низкорослого собеседника. — О Боже, Бенни! Да ты совсем седой!
При звуках знакомого голоса Джон Хауэлл пошевелился. Он сразу узнал Элишу Кука младшего. Не открывая глаз, Хауэлл прислушался к другому голосу. Сидней Гринстрит… Хауэлл вспомнил сцену, даже не дожидаясь, пока в разговор вступил Богарт. «Мальтийский сокол»… Богарта только что накачали наркотиками. Хауэлл сел, прикрыв рукой глаза, которые слепило утреннее солнце, и с неудовольствием посмотрел на телевизор. «Мальтийский сокол» — фильм полуночный, а не для раннего утра. Он предпочел бы проснуться под повтор «Я люблю Люси», а не «Мальтийского сокола». Куда катится этот мир? Никто уже не чувствует, что когда уместно.
Хауэлл оглядел забитую вещами каморку над гаражом. В ней, как всегда, был кавардак. Страницы рукописи разбросаны по столу и по полу, в ожидании застыла пишущая машинка с запыленными от бездействия клавишами. Это зрелище наполнило Хауэлла безотчетным страхом, с которого в последнее время у него начиналось почти каждое утро. Во рту ощущалась такая же пакость, как и в башке, язык распух и воспалился. Вон бутылка из-под виски «Джек Дэниелс»… А на столе, рядом с машинкой, вторая, на треть початая, молча демонстрирует причину его теперешнего отвратительного состояния… Вернее, не причину, а скорее, симптом. Причину объяснить было труднее, это требовало большей концентрации мыслей, превышающей нынешние возможности Хауэлла.
