— Итак, у вас есть теория, — сказал Маркус. — А также чутье. Меня интересует и то и другое.
Старуха быстро кивнула, и Маркус снова поразился тому, как она похожа на птицу.
— У Марка Дрейпера, — сообщила она, — было больше недостатков, чем достоинств.
— Как у большинства из нас.
— Он пил, играл в азартные игры и поздно возвращался домой.
Маркус, сам не без греха по части первого и последнего пунктов, осуждающе поцокал.
— Неужели?
— Да. Мало того, он был настоящий мот и не работал.
На этот раз цоканье Маркуса прозвучало более искренне. Не повинный ни в лени, ни в расточительстве, он был слишком беден, чтобы себе это позволить.
— Если он не работал, почему тогда жил в таком месте? Это же очень дорого.
— Да. Деньги у него были. Он получил по наследству больше, чем мог растранжирить за всю жизнь, хоть и швырялся ими. А то ради чего же, по-вашему, вышла за него эта хитрая шлюха?
— Шлюха? — Маркус слегка опешил. — Ах да. Вы имеете в виду его жену.
— Она гораздо моложе его, не на один год и не на пять. А разница в возрасте — вещь опасная. Она ведет к неприятностям.
— То есть?
— Я никогда не изменяла мистеру Бриджесу. Никогда!
— Похвально. Так вы полагаете, что миссис Дрейпер изменяла мистеру Дрейперу?
— Не полагаю, а знаю.
— Чутье?
— У меня есть глаза. Я вижу, что происходит.
В этом Маркус не сомневался. Однако для пользы дела свидетельские показания должны быть несколько более конкретными.
— Что именно вы видели? Когда?
— Как к ней приходят и уходят. Понимаете, Дрейпер обычно отсутствовал. Он не работал, но все время где-то пропадал, а к ней являлись гости. Средь бела дня, заметьте. Я всегда считала, что днем это гораздо стыднее, не так ли?
У Маркуса не было своего мнения на этот счет, но он в очередной раз согласно поцокал.
— Возмутительно, — сказал он.
— Вы правы. Я могу назвать имена, которые кое-кого удивили бы. — Она подождала реакции Маркуса.
— Удивите меня.
— Этот молодой Тайбер, что живет этажом выше, Джером Тайбер. Он самый бесстыжий из всех. Как вы сказали — возмутительно. Я уверена, что она даже дала ему ключ.
— От ее номера?
— Наверняка дала. Я видела, как он входил к ней без стука, точно к себе домой.
— Это любопытно. Очень любопытно, правда.
— Впрочем, он не единственный. Есть еще и те, у кого ключи имеются, так сказать, на законном основании.
— То есть?
— Я убеждена, что Клинтон Гарланд посещал ее гораздо чаще, чем было необходимо.
— Администратор отеля?
— Видите ли, администратору просто ни к чему так часто заходить в один и тот же номер. Плюс старший коридорный, Луис Варна. Такое впечатление, что Долли Дрейпер то и дело придумывала разные поводы, чтобы вызвать его к себе.
— Если я правильно понимаю ваши намеки, ее вкусы отличаются разнообразием.
— Лучше сказать, у нее вовсе нет вкуса.
— Однако сегодня утром ее почему-то дома не оказалось. Не знаете, где она сейчас?
— Разумеется, нет, — сказала Лукреция Бриджес и добавила с беспардонностью, от которой у Маркуса захватило дух: — У меня нет привычки лезть в чужие дела.
После этого заявления Маркус машинально поднялся на ноги. Впрочем, у него было уже достаточно пищи для размышлений. Он огляделся, ища предлог, чтобы вежливо откланяться.
— У вас уютный номер, — заметил он. — Живете здесь постоянно?
— Да. По-моему, жить в отеле очень удобно. Я здесь почти десять лет — переехала вскоре после того, как умер мистер Бриджес.
— Должно быть, он хорошо вас обеспечил.
— Да уж. Уинстон был прекрасным человеком, бедняжка. И умер так внезапно. Без всякого предупреждения. Мы только сели обедать, и вдруг он упал, прямо лицом в суп. Я даже врача не успела вызвать.
— Что же, спасибо за помощь, миссис Бриджес. Возможно, мне захочется еще раз с вами побеседовать.
— Я к вашим услугам, — сказала Лукреция и проводила Маркуса к двери, где он с ней распрощался. Когда он ступил за порог, она, по женскому обыкновению, решила добавить напоследок несколько слов.
— Когда найдете Долли Дрейпер, — произнесла она, — будьте начеку. Внешность обманчива, а уж она-то притворяться умеет. Говорю вам, она дурная женщина. В ней есть настоящее зло.
Сами стены точно откликнулись на это древнее слово пугающим шепотом. И коридор, по которому зашагал Маркус, внезапно показался ему более темным и холодным, чем на самом деле.
Мистер Клинтон Гарланд в окружении ореховых панелей сидел за своим ореховым столом. Он был одет с иголочки, все его волосы были на месте и гладко зачесаны, а лицо с подобающей случаю трагической миной вполне подошло бы ведущему телепрограммы, хотя нос не мешало бы слегка укоротить. Когда он поднялся и протянул полицейскому руку с ухоженными ногтями, Маркус заметил, что мистер Гарланд принял для успокоения нервов капельку очень приличного размера.
После взаимных представлений Маркус сказал:
— Неприятное дело.
— Конечно, — согласился Гарланд, убирая свою руку после символического прикосновения к руке Маркуса. — «Саутуорту» это на пользу не пойдет, лейтенант. Куда там.
— Марку Дрейперу тоже не пошло.
— Ужасно. Просто ужасно. Кто мог сотворить такую жуткую вещь?
— Попробуем выяснить. Надеюсь, вы нам поможете.
— Разумеется, я сделаю все что смогу, но боюсь, это будет немного.
— Тогда расскажите мне о вашем участии в этом деле, — предложил Маркус.
— Пожалуйста. Я был здесь в кабинете, обсуждал кое-какие вопросы с Луисом Варной, старшим коридорным. Когда новость достигла вестибюля, один из коридорных передал ее дежурному, а тот сразу же мне.
— Когда это случилось?
— Точно не знаю. Я был настолько выбит из колеи, что не догадался посмотреть на часы. Это произошло после девяти. Но, думаю, до половины десятого. Где-нибудь между.
— Неважно. Продолжайте.
— Ну, мы с Луисом, конечно, побежали туда, я вошел в номер и убедился, что все это правда. — Гарланд подавил дрожь. — Столько крови! Это было ужасно. Просто ужасно.
— В какую комнату вы вошли?
— В какую? В ту, где закололи мистера Дрейпера, конечно.
— Я думал, вы могли войти в соседнюю.
— Нет-нет, я вошел из коридора прямо в спальню.
— Дверь была закрыта и заперта?
— Если бы ее закрыли, замок сработал бы автоматически. Но она была открыта. Бедная миссис Гримм, горничная, выбежала в коридор с криком и оставила дверь отворенной. Как она, должно быть, перепугалась, несчастная!
— Дрейпера, очевидно, зарезали во сне. Ваши горничные имеют обыкновение заходить к постояльцам, когда те спят?
— Ни в коем случае. Но примерно за полчаса до этого миссис Гримм встретила миссис Дрейпер этажом ниже, и миссис Дрейпер сказала миссис Гримм, что мистер Дрейпер еще спит, но она вполне может тихонько зайти и поменять полотенца. Да и вообще, мистер Дрейпер всегда поздно вставал, и подразумевалось, что горничной можно заглядывать в ванную, если возникнет необходимость. В конце концов, наши горничные должны выполнять свои обязанности.
— Куда направлялась миссис Дрейпер, когда горничная встретила ее этажом ниже? Вы знаете?
— Она была в сопровождении миссис Брайан Ланкастер, которая занимает там вместе с мужем двухкомнатный номер. Миссис Дрейпер и миссис Ланкастер встретили горничную, как раз когда спускались по лестнице. Они были наверху у миссис Дрейпер и направлялись к миссис Ланкастер. Горничная видела, как они вошли.
— Похоже, у вас в отеле хватает постоянных жильцов.
— Это верно. Мы стараемся угодить им. Наши цены не чрезмерны, если принять во внимание все удобства и обслуживание.
— Понятно. Как бы там ни было, я рад, что наконец напал на след миссис Дрейпер. Ее было нелегко доискаться.
— Нелегко? Да что вы. Все это время она просидела в номере у миссис Ланкастер. Сами понимаете, как ее потрясло известие о муже. Она просто убита. Какой ужасный удар для бедной малютки! Но миссис Ланкастер о ней позаботилась.
— Какой номер занимает миссис Ланкастер?
— Четыреста двадцать первый. Если вам надо поговорить с миссис Дрейпер, надеюсь, вы учтете ее состояние.
— Я всегда учитываю состояние всех, с кем говорю, — ответил Маркус. Он выудил из кармана сигарету и закурил. — Что вы сделали после того, как нашли тело? — продолжал он.
— Отправил Луиса Варну вызвать полицию, а сам оставался в коридоре у номера, пока они не пришли. Потом, с их разрешения, вернулся сюда. Я был без сил. Просто без сил!
— Понимаю. Тяжелое испытание. А где сейчас горничная? Мне надо будет с ней поговорить.
— Я попросил ее задержаться. И Луиса Варну тоже. Я был уверен, что вы захотите их видеть.
— Хорошо. Я встречусь сразу с обоими. Знаете, двух зайцев одним махом.