— Ответ чрезмерно дипломатичен, — сказал он. — Я уверен, что в глубине души вы храните более чем определенное мнение — либо да, либо нет. Я не прав?
— Да нет, правы, — сказал я. — Просто мне кажется, что моему определенному мнению лучше бы там и остаться. В глубине души.
Кеспер поджал губы.
— Доктор Ремлер, — сказал он. — Я пришел бы в полное смятение, если бы выяснилось, что ваша сдержанность объясняется одним лишь нежеланием противоречить мне. Возможно, вам требуются некие подтверждения того, что ваша откровенность никак не скажется на моих намерениях в отношении «Дома полумесяца»?
— Нет, не думаю, что они так уж необходимы, — ответил я.
— Ну, конечно, думаете. Я бы солгал, сказав, что ваш отказ поделиться со мной вашими сокровенными мыслями об этом раввине — о его виновности или невиновности — не нанес бы никакого вреда тем чувствам, которые я испытываю к «Дому полумесяца». Это, может быть, и нехорошо. Но тем не менее честно. Так что, боюсь, мы с вами зашли в тупик.
Все взгляды были устремлены на меня, все ждали моего ответа. Я откашлялся и громко объявил:
— Виновен, как сам грех.
— А это что значит? — переспросил Кеспер, который, вне всяких сомнений, отлично меня расслышал.
— Я сказал, что уверен в виновности раввина.
— Вот и мне показалось, что вы сказали именно так. — Он засунул руки в карманы и наклонился ко мне. — Удивительно, на что только люди не идут ради денег.
Я промолчал. А Кеспер с безжалостной веселостью в голосе продолжил:
— Ну, по крайней мере вам деньги нужны на доброе дело. — Он вытащил руки из карманов и дважды громко хлопнул в ладоши. — Спасибо, доктор Ремлер. Спасибо, «Дом полумесяца». По-настоящему большое спасибо вам всем.
Пятясь, он отступил на несколько шагов, затем повернулся и зашагал прочь.
В этом был весь Арнольд Кеспер.
Я решил, что успел выпить достаточное количество бурбона с водой, и вышел из «Метрополитена». Я стоял, вдыхая свежий ночной воздух, когда за моей спиной прозвучал голос:
— Не ожидала встретить вас здесь.
Я обернулся и на ступенях увидел женщину. Длинное черное платье, красная накидка на плечах. Сумочка в руке. Знакомый человек в незнакомой обстановке. И тут я понял, что передо мной Сэм Кент.
Она подошла ко мне:
— Я уж подумала, что вы меня не узнали.
— Узнал не сразу, — сказал я. — Наверное, потому, что привык видеть вас в другом окружении.
— Я понимаю. Но не забавно ли? Мы оба и на одном приеме. Хотя странно, что я вас там не увидела.
— Мне это тоже странно, — сказал я. — Вы на какое дело деньги выпрашивали?
— Фирма мужа управляет благотворительным фондом «Общества Кеспера», — сказала она. — Согласно этикету филантропии, это делает меня членом «Общества».
— А где ваш муж? — не без осторожности осведомился я.
— В Сингапуре, — с натянутой улыбкой ответила она. — Ему всегда удается уклоняться от таких приемов, и представлять нас обоих приходится мне. Впрочем, при всем эгоизме и эксцентричности Арнольда Кеспера, он действительно помог множеству людей. Кстати, хороший костюм.
Я инстинктивно оглядел себя:
— Спасибо.
Правила хорошего тона требовали, чтобы я вернул комплимент, сказав Сэм, что и она выглядит прекрасно. Что было правдой. Однако она была моей пациенткой. И в ту минуту я усиленно напоминал себе об этом.
Она посмотрела на часы:
— Так куда же вы направляетесь?
— Домой, наверное, — ответил я.
— Вот за что я не люблю эти приемы — тебя накачивают спиртным, а еды выдают всего ничего, пальчиками пощипать, так что уходишь с них голодной. — Она огляделась вокруг. — А знаете что? Давайте, я угощу вас ужином.
— Это зачем? — спросил я.
— Ну, вы же мне помогаете. Значит, я перед вами в долгу.
— Это при моих-то расценках?
Однако она была настроена решительно.
— Постойте, не говорите ничего. Вы думаете, то, что нас увидят вместе, может плохо на вас отразиться. Появление на людях с пациентами — это, наверное, вещь недозволенная.
— К ней неодобрительно относятся лишь те, кого волнуют всяческие табу.
— То есть не вы?
— Да нет. Я тоже. Просто в моем неодобрении нет фанатизма, — сказал я. — Однако, если говорить о посещении ресторана, в нашем случае оно, боюсь, выходит за рамки приличий.
— Ну что же, вы сами это сказали. Вот вам и решение. Вместо того чтобы оплатить ваш ужин, я сама его приготовлю.
— Сэм, я не уверен…
— А что, получится и вправду забавно. Дабы избежать подозрений в неприличном поведении, нам приходится проделывать нечто совсем уж подозрительное. — Она уперлась ладонью в бедро. — Так куда мы направимся, Дэвид? К вам или ко мне? Постойте-ка. Я только что сообразила, ко мне мы пойти не можем. Там няня, Селеста, она сегодня сидит с сыном. Болтлива не в меру. Если она вас увидит, добра не жди. Так что придется ехать к вам.
Она замолчала, не сводя с меня глаз.
Самое время было извиниться и уйти. А я молчал. Я был слишком занят мыслями о том, о чем мне думать не следовало. О блеске ее волос. Об изяществе платья. О том, что я и впрямь всерьез обдумываю ее предложение.
Я — человек, которого трудно провести. Но также и человек, уже немалое время не питавший никаких чувств ни к одной женщине. К тому же проглотивший на пустой желудок шесть бурбонов с водой.
— По правде сказать, в холодильнике у меня хоть шаром покати, — сказал я.
Она улыбнулась:
— Не беспокойтесь. Что-нибудь да придумаю.
Сэм подошла к краю тротуара и принялась ловить такси. Если бы это занятие затянулось на несколько минут, я бы, пожалуй, и смалодушничал. Однако машина остановилась через пару секунд.
О нью-йоркских швейцарах можно с уверенностью сказать две вещи. Во-первых, они произносят только приятные фразы, только те, каких от них ожидают. Во-вторых, одновременно думают нечто прямо противоположное.
— Добрый вечер, доктор Ремлер, — только и сказал тот, что стоял на посту в моем доме, когда мы вошли. А если заглянуть в его мысли? «Ха, похоже, этот гомик не такой уж и гомик».
В лифте мы с Сэм оказались вдвоем.
— Давно вы здесь живете? — спросила она.
— Около трех лет.
Она слегка кивнула, видимо, сопоставляя факты. Около трех лет. Значит, вот сколько лет прошло со времени смерти моей жены.
Войдя в квартиру, я снял плащ, а Сэм вручила мне свою накидку. Я повесил их рядышком. Пока я включал свет, она исчезла, отправившись в самостоятельную экскурсию по дому. Я задержался ненадолго в гостиной, складывая в стопку газеты и собирая пустые пивные бутылки.
— Мне нравится ваша квартира, — Сэм вернулась в гостиную. — Никаких претензий.
На глаза ей попалась фотография, стоявшая на столике у стены. Сэм взяла ее:
— Это ваши родители?
— Да.
— Милые. — Она продолжала вглядываться в снимок.
— Вы говорили, что ваши живут в Аризоне. В Темпе, верно?
— Да.
Мне показалось, она хотела что-то добавить. Или, может быть, что-то утаить. Я внимательно смотрел на нее, пока она разглядывала фотографию.
— Все в порядке? — спросил я.
— Простите. На меня иногда находит такое, когда я смотрю на чужих родителей. Те, что живут в Темпе, на самом деле родители приемные. Я не говорила об этом, потому что…
— Нет, вы не обязаны что-либо объяснять.
— Насколько я знаю, мой настоящий отец погиб при аварии на заводе еще до моего рождения. Что касается матери, мне известен лишь ее адрес да то, что она очень бедна — поэтому, скорее всего, она от меня и отказалась.
— И вам ни разу не захотелось увидеться с ней?
— В молодости я была слишком обижена на нее. Повзрослев, поняла, что тем самым только усложняю себе жизнь, а сложностей мне и так хватает.
— Я понимаю, почему вы так думаете, однако, когда пытаешься справиться с одной нерешенной проблемой, это зачастую очень помогает разобраться в другой.
— Да, но ведь это такая давняя история. Мне кажется, я буду видеть в ней просто постороннего человека, а не свою настоящую мать.
— Поначалу — может быть. Со временем все изменится.
Наш вечер превращался в сеанс психоанализа. Я уже было собрался сменить тему, но тут Сэм сама решила сделать это. Она вернула фотографию на место — рядом с телефоном.
— Можно я позвоню домой? — спросила она. — Хочу сказать Селесте, где я.
— Конечно. Пожалуйста.
Сэм подняла трубку, набрала номер. Я ушел на кухню и избавился от пустых бутылок. Я слышал, как она говорит няне, что заглянула к подруге и немного задержится. Потом Сэм окликнула меня:
— Дэвид, какой у вас номер?
Я подошел к двери кухни и назвал номер. Она повторила его Селесте.
— Я всегда стараюсь дать ей несколько способов связаться со мной, — положив трубку, сказала Сэм. — У нее есть номер моего сотового, но я этим штукам не доверяю. В половине случаев дозвониться по ним невозможно.
