У ворот кладбища нас уже ждали. Я увидел консьержку из дома матери. Она стояла рядом с двумя другими женщинами, которых я не знал. Служащие похоронного бюро подняли гроб на плечи, несколько мгновений постояли неподвижно, а потом медленно двинулись вперед. Мы с Джо зашагали следом за ними. За нами пристроились три женщины. Воздух был холодным. Мы шли по песчаным дорожкам, между необычными европейскими мавзолеями и памятниками. Наконец мы оказались возле вырытой могилы. Земля была аккуратно сложена рядом и прикрыта зеленым ковриком, очевидно изображающим траву. Там нас ждал Ламонье. Наверное, он пришел сюда пораньше. Он не мог идти быстро и не хотел нас задерживать.
Служащие похоронного бюро поставили гроб на заранее приготовленные веревочные петли. Потом подняли его снова и при помощи веревок осторожно опустили вниз, в могилу. Какой-то человек прочитал отрывок из книги. Я слышал слова по-французски, а потом английский перевод возник в моем сознании. «Прах к праху… долина слез». Я не слушал. Просто смотрел на гроб, опускающийся в яму в земле.
Мужчина замолчал, и один из служащих забрал зеленый коврик, а Джо взял пригоршню земли. Он взмахнул рукой и бросил землю на крышку гроба. Земля со стуком упала на дерево. Человек с книгой последовал примеру Джо. Потом консьержка. Потом две другие женщины. Потом Ламонье. Он неловко дернулся вперед, опираясь на свои трости, наклонился и взял в руку землю. В его глазах стояли слезы, а затем он просто разжал ладонь, и земля посыпалась вниз, словно вода.
Я шагнул вперед, поднял руку к сердцу и снял Серебряную Звезду. Подержал ее в своей ладони. Серебряная Звезда – красивая медаль: крошечная серебряная звезда в центре более крупной золотой. К ней прилагается красно-бело-синяя лента с водяными знаками. На моей было написано: «Дж. Ричер». Я подумал: «Это в честь Жозефины» – и бросил звезду в яму. Она ударилась о гроб, отскочила и упала лицевой стороной вверх, заблестев на фоне серой земли.
Я позвонил с авеню Рапп и получил приказ о переводе в Панаму. Мы с Джо съели вместе поздний завтрак и пообещали друг другу почаще перезваниваться. Потом я поехал в аэропорт и улетел через Лондон и Майами. Теперь я стал капитаном. Мне дали роту. Нам предстояло поддерживать порядок в Панама-Сити во время окончания операции «Правое дело». Это было весело. Мне попались отличные парни. А работа с людьми явилась приятным разнообразием. И кофе был столь же хорош, как и прежде. Его присылали в огромных банках размером с нефтяную цистерну.
Я больше никогда не бывал в Форт-Бэрде. Никогда не видел своего сержанта, у которой был маленький ребенок. Иногда я думал о ней, когда начались крупные увольнения в армии. И Саммер я тоже больше никогда не видел. Я слышал, что она так много говорила о повестке дня Крамера, что ГВП предложил смертный приговор за предательство, а потом она получила признания от Васселя, Кумера и Маршалла в обмен на пожизненное заключение в Левенуэрте. Она стала капитаном в тот день, когда их отправили отбывать наказание. Так мы с ней оказались в одном чине. Встретились посередине. Однако наши дороги никогда больше не пересекались.
И я больше никогда не возвращался в Париж, хотя и собирался. Я хотел поздней ночью взойти на мост Инвалидов и просто вдохнуть в себя воздух Парижа. Но этого так и не произошло. Я был в армии и всегда находился там, где должен был находиться.
HMMWV (High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle) – высокомобильное многоцелевое колесное транспортное средство.
«Пурпурное сердце» – воинская медаль, вручается за одно боевое ранение.
Одна из крупнейших общенациональных фирм по прокату автомобилей.
Сокращение от «Semper Fidelis» (лат.) – «Всегда верен»; девиз морской пехоты.
Категория командного состава между унтер-офицером и офицером.
Знаменитый американский бейсболист 1920-30-х годов.
Кровавое сражение при Антиетаме (Шарпсберге) произошло в сентябре 1862 года между Потомакской армией под командованием Дж. Макклеллана и армией Конфедерации под командованием Р. Ли.
Национальный мемориал «Маунт-Рашмор» – гранитная скала в горах Блэк-Хиллс, на которой скульптор Г. Борглум высек профили четырех президентов: Дж. Вашингтона, Т. Джефферсона, А. Линкольна и Т. Рузвельта.
Официальный праздник в память первых колонистов Массачусетса, отмечается в последний четверг ноября.
Шотландская песня на слова Роберта Бернса, которой по традиции заканчиваются все праздники и собрания.
Сеть магазинов-складов по продаже строительных и отделочных материалов для дома.
Военная операция США против Панамы в декабре 1989 года.
Добрый вечер, мама (фр).
Знаменитый нож морской пехоты США Второй мировой войны.
От английского All-Purpose Lightweight Carrying Equipment.
Дорожная развязка на разных уровнях; по своей конфигурации напоминает лист клевера.
Стадион в Нью-Йорке на 57,5 тысячи зрителей, база бейсбольной команды «Нью-йоркские янки».
Услуга за услугу (лат.).
Противопехотная мина направленного действия.
Национальный центр информации о преступности.
Лето 1967 года, когда в Сан-Франциско собрались многие тысячи хиппи праздновать любовь и свободу.
Образ действий (лат.).
DEFCON (DEFense readiness CONdition) – готовность обороны (англ.); американская шкала, разработанная во времена холодной войны и отображающая степень военной активности и боеготовности войск США.
В прямом переводе с английского – мыс Страха.
Речь идет о первой экранизации романа Джона Д. Макдональда «Мыс страха», сделанной в 1962 году.
Условное обозначение лица мужского пола, чье имя неизвестно или не оглашается по каким-либо причинам.
Высшая воинская награда в США. С тех пор как она была учреждена Конгрессом в 1862 году, к 1994 году ею было награждено всего 3420 человек.
Территория рядом с Франкфуртом, возле границы с Восточной Германией, имевшая стратегическое значение во времена холодной войны. Здесь было возможно крупномасштабное применение танков.
Специальный материал, обладающий огнеупорными свойствами.
Кувшинчик (фр.).
Крест «За боевые заслуги» (фр.).
Медаль «За участие в движении Сопротивления» (фр.)
Бакалейная лавка (фр.).
Бош, немец (фр.).
Хоппер, Эдвард (1882–1967) – американский художник. Одна из его любимых тем – изображение ночных кафе с одиноким посетителем, сидящим за стойкой.
Расчетное время прибытия.
В Оксфордском университете.
Программа, учрежденная президентом Линдоном Джонсоном в 1964 году.
«Это один маленький шаг для человека – и гигантский скачок для всего человечества» – эти слова принадлежат астронавту Нилу Армстронгу, первому человеку, ступившему на поверхность Луны 21 июля 1969 года.
Генеральный военный прокурор.