Серого рыцаря здесь знали. Хор восклицаний приветствовал его появление, и игроки, подвинувшись, освободили ему место за столом.
— Сюда, благородный рыцарь, — сказал человек громадного роста с чёрной бородой и большим шрамом на левой щеке — от виска до самого подбородка. — Я надеюсь, что ты принесёшь счастье, меня обобрали начисто. — И с шутовской ужимкой он указал на одинокий червонец, лежавший перед ним на столе.
Серый рыцарь даже не улыбнулся в ответ.
— Сегодня, — сказал он отрывисто, опускаясь на скамейку, — по старой примете все деньги — мои! Не думай, сэр Клифтон, что моё соседство принесёт тебе счастье. — Он проговорил это с мрачным вызовом и, отцепив от пояса серый бархатный кошелёк, не открывая, бросил его на стол. — На всё, — сказал и, не глядя, протянул назад руку.
Видимо, привычки его были хорошо известны здесь. Сам хозяин с прежней льстивой улыбкой на жирном лице уже стоял позади. Тотчас же в протянутой руке оказалась кружка густого тёмного вина. Рыцарь приложил её к губам и выпил, не переводя дыхания, даже не глядя на то, что делалось за столом.
Шум в комнате стих: люди вставали из-за соседних столов и собирались за спинами играющих.
— Принимаю! — отозвался сидевший напротив бледный человек в зелёной одежде и поднял стаканчик. Кости со стуком рассыпались по столу. — Одиннадцать! — с торжеством воскликнул он.
Опустошённая кружка полетела назад и была подхвачена внимательным хозяином. Серый рыцарь небрежно собрал кости в стаканчик и, выбросив их, даже не считая, опять протянул руку назад: в ней тотчас же оказалась новая кружка.
— Двенадцать! — в восторге завопил Клифтон, — клянусь пятницей, благородный рыцарь, ты предсказал правильно.
Бледный человек ещё более побледнел, высыпал из кошелька рыцаря кучку золотых монет и из своего кошелька отсчитал такую же. Серый рыцарь высоко поднял голову, допивая последние капли. Вторая кружка полетела по комнате и была поймана трактирщиком. Лёвой рукой рыцарь небрежно смешал обе кучи золота в одну и обвёл сидящих за столом дерзким насмешливым взглядом.
— На всё! — сказал он.
Среди играющих произошло замешательство. Из всех суеверных людей игроки — самые суеверные. Вызывающее поведение рыцаря показалось им недобрым предзнаменованием для их кошельков. Но вот высокий малый в чёрном бархатном костюме принял вызов. Через несколько минут его золото смешалось на столе с первой кучкой.
— На всё! — упрямо повторил серый рыцарь. Ответа не было. Игроки в смущении посматривали друг на друга. Щёки рыцаря вспыхнули.
— Боитесь, жёны дома возьмутся считать, что осталось в ваших кошельках? — насмешливо спросил он и, высоко подбросив кости, поймал их стаканом.
В толпе недовольно забормотали, но рыцаря это не смутило.
— Хозяин! — крикнул он, — неси мешок, твои гости сегодня согласны играть только на орехи!
Шёпот сменился возгласами возмущения. Уже руки схватились за рукояти мечей и испуганные поварята попрятались зa кухонную дверь, с любопытством, однако, из-за неё выглядывая, как громкий стук в наружную дверь заглушил ног разгоравшейся ссоры.
— Ради святой матери божьей! — вскричал трактирщик, спеша со свечой в коридор. — Милостивые господа, подождите, вы слышите, как стучат?
Обстановка несколько разрядилась. Стучали так неистово, что даже самые большие буяны остыли в ожидании нового интересного зрелища.
В коридоре послышался чей-то гневный голос, затем вопль трактирщика — дверь отворилась с размаху, громко стукнулась об стену, и в комнату не вошло, а ввалилось что-то невероятное. Кожа с головы лошади с торчащими кверху ушами образовывала капюшон на голове вновь прибывшего, длинная грива ниспадала по спине, покрытой одеждой, сделанной из той же шкуры шерстыо вверх. Лошадиная шкура обтягивала и ноги, длинный лошадиный хвост болтался позади. Взглянув в лицо этого странного посетителя, самый смешливый человек чувствовал, как смех застревает у него в горле. Трудно было сказать, что именно в нём возбуждает наибольший страх и отвращение: маленькие голубые глаза смотрели тускло, как оловянные, нос плоский и бесформенный, а цвет лица зеленовато-бледный, землистый, точно это лицо трупа. Большой рот с очень тонкими бескровными губами ножевой раной перерезывал пополам это отвратительное лицо, крупные кривые жёлтые зубы виднелись из него, придавая ему выражение оскаленной звериной морды. Таков был сэр Гью Гисбурн, сосед по замку графа Гентингдонского. При виде его тонкое лицо серого рыцаря точно судорогой передёрнуло, он отвернулся и сделал движение, как бы желая встать и удалиться. Но такой конец интересного вечера был не по вкусу присутствующим.
— Добрый вечер, сэр Гью, — с напускной развязностью начал Клифтон. — Ты пришёл сегодня как никогда вовремя.
Водянистые глаза сэра Гью устремились на смельчака:
— А разве бывает, что я прихожу не вовремя? — странным бесцветным голосом спросил он и замолчал, ожидая ответа.
Смущённый Клифтон не сразу нашёлся.
— Я не хотел этого сказать, сэр Гью, клянусь — не хотел, — пробормотал он наконец. — Я хотел сказать, что здесь сидит рыцарь, которому дьявольски везёт. Очистил всем нам карманы. Мы уже не решаемся играть с ним. Попробуй теперь ты, сэр Гью.
Гью Гисборн некоторое время продолжал смотреть на Клифтона, наслаждаясь его страхом. Затем медленно перевёл глаза на серого рыцаря. Тот, убедившись, что его попытка скрыться окончилась неудачей, принял прежнюю развязную позу и встретил дерзкий холодный взгляд Гисбурна с немсньшей холодной дерзостью.
Интерес вечера определённо сосредоточился на этих двух фигурах. Остальные разбились на группы и вполголоса переговаривались, делясь впечатлениями и догадками.
Блёклые глаза сэра Гью, как буравчики, впились в бледное гордое лицо противника, внезапно вспыхнули и так же внезапно погасли.
— Угодно тебе, благородный рыцарь, попробовать счастья со мной? — спросил он и его обращение прозвучало так неожиданно учтиво, что все с удивлением переглянулись.
— Сделай одолжение, благородный рыцарь, — так же вежливо отвечал тот и, небрежным движением собрав кости в стаканчик, протянул его Гисбурну.
В комнате было душно от винных испарений, кухонного чада и дыхания разгорячённых людей, но никто не замечал этого. Трактирщик примачивал в кухне огромную шишку под глазом, покачивая головой и сокрушённо вздыхая:
— Клянусь святым причастием, — бормотал он и жалобно охал, — от этого дьявола досталось ещё крепче. Минуты подождать за дверями не могут, рыцарская кровь, вишь, не позволяет. Тому, серому, хоть за вино лишнего прописать можно. А с этого попробуй получить и за то, что он на самом деле выпьет!
Рука, одетая в звериную шкуру, грубая, загорелая, на одно мгновение встретилась на стаканчике с тонкими белыми пальцами серого рыцаря. Кости взлетели на воздух и со стуком рассыпались по столу.
— Одиннадцать! — разом вскричало несколько взволнованных голосов. Лицо серого рыцаря было неподвижно-спокойно. Быстрым и точным движением он поднял стаканчик и…
— Двенадцать! — крикнули те же голоса. И комнате поднялся неистовый шум: притон трактирщика Хромого Джона славился крупной игрой. А также не менее крупными драками, после которых нередко в отдалённом лесу или речке находилось тело внезапно исчезнувшего человека. Но такая игра, да ещё между такими посетителями, даже и здесь была диковинкой.
— Двенадцать! — ещё раз прокричали ликующие голоса.
Лицо сэра Гью пожелтело, затем посинело. На висках вздулись толстые жилы, но глаза сохранили свой тусклый леденящий взгляд. Он был в бешенстве. Торжество, звучащее в голосах посетителей, рассердило его едва ли не больше, чем проигрыш. Однако, справившись с собой, он тем же тусклым голосом предложил:
— Сыграем ещё, благородный рыцарь?
— Охотно, — с готовностью отозвался серый рыцарь и добавил со скрытой насмешкой в голосе, — только разреши, благородный сэр, познакомиться с цветом твоих монет.
Одну минуту казалось, что сэр Гью вот-вот кинется на него. Два испанских кинжала висели у него за поясом, и все присутствующие знали, что он умеет их метать так же сильно и точно, как стрелы лука. Но серый рыцарь не изменил своей небрежной позы, и это вернуло Гисбурну самообладание. Молча он отцепил от пояса кожаный кошелёк и бросил на стол.
— Считайте! — сказал резко, и несколько человек услужливо кинулись выполнять распоряжение. Не любил Гью Гисборн расставаться с червонцами, но что-то в позе и выражении лица серого рыцаря заставило его пойти на уступку. Кучка червонцев, равная закладу на столе, со звоном соединилась с первой.
— Идёт? — Гисбурн протянул руку за стаканчиком.
Но серый рыцарь продолжал небрежно играть им, ловя кости, подброшенные чуть не до потолка.
