— Вот какая была эта песня, — докончил Рево.
— Революционная? — спросил кто-то.
— Ну, конечно.
— Но ведь у нас нет такого поэта. Кто же напишет?
— Валя! — выпалила я.
— Валя? — ребята удивленно оглянулись на меня, потом на вспыхнувшую маковым цветом Валю, но спорить не стали. В протоколе так и записали:
«Пионерке Сытиной написать пьесу для борьбы с религиозными предрассудками».
Только мы вышли из школы, Валя набросилась на меня.
— Что же ты? Как же теперь? Вдруг у меня ничего не получится?
Но я была уверена, что получится. Валя даже стихи в рифму вон как ловко пишет. А тут без рифмы. Без рифмы что хочешь написать можно. А пока Валя будет писать, придется выступать хору. Хор наш состоял из нескольких девчат. Для школы это было ничего, а вот если придется выступать в клубе «Арсенала», где предполагалось провести вечер, это же курам на смех, такой хор — его и слышно-то не будет. В резолюции, которую мы приняли на сборе, было записано: «Всем разучить песню».
Но тут вышла целая история.
Учить нас пению было поручено Симе Глазковой. Однажды остались мы после уроков. Сима записала на доске слова. Мы несколько раз повторили их. Сима пропела их сначала одна. А потом скомандовала:
— Ну, теперь давайте вместе — три-четыре.
Мы запели. Но Сима замахала руками:
— Ты, Коп-Коп, уж очень… Даже остальных не слыхать.
Генка обиженно замолчал.
— Громко не надо, — примирительно сказала Сима. — Главное, старайтесь мотив вести. Ну вот, послушайте еще разок. А сейчас: начали!
Мы запели. Но Сима опять:
— Стоп! Стоп! Не все поют. Ну-ка, начали снова.
Начали снова, вдруг Сима подошла к Сережке:
— Ты чего это? А? Один ревет — оглохнуть можно, другой…
Сережка стоит красный. Оказывается, наш боевой командир только рот раскрывает, как рыба, а петь не поет.
— Ты почему это? — строго спрашивает Сима. — На собраниях, на наших сборах Сережка — ого-го. Если что не так — отчитает будь здоров. А тут вдруг стоит, как глухонемой.
— Да ну его к черту, — говорит вдруг злым голосом наш командир, и стукает по парте кулаком. — Ну его к черту. Что это за дело такое для человека — петь песенки? Придумали деточки игрушечки и рады. Мы, мол, работаем! Как же. Нашли работу. Хватит. Не буду я больше петь. Вы можете, если вам нравится, а я не буду!
— Правильно, — зашумели мальчишки. — Это девчачье дело. Пусть вас Симка и учит.
Но тут вдруг Слава-тихоня вылез.
— А между прочим, — говорит, — в армии тоже учат петь. — Сказал и сел на место. Он в последнее время, хотя мы его в пионеры не принимали, тоже приходит. Наверное, надоело сестренку нянчить. Придет, сядет и сидит. А тут вдруг вылез. Надо же. Ну что он знает об армии? Просто смех, да и только.
* * *
Еще с утра закрутило жестким мелким снежком. Я глянула в окно и обрадовалась: зима!
Но зашедшая к маме Макарьевна сказала:
— Нет, это только зазимье. Настоящий снег — он ложится на мокрую землю и спящих людей. — И правда. Снежок растаял, будто его и в помине не было. И сейчас за школьным окном мотаются на ветру мокрые ветки. Но я смотрю не на них. Возле окна сидит мальчик, который… Ну, кто бы мог подумать! Такое можно прочитать в книге. Но чтобы это произошло с обыкновенным мальчиком, который учится в твоем классе…
Стоит чуть-чуть повернуться, и мне видна его белая голова у окошка, худенькая шея, выглядывающая из-под воротника рубашки. Какое у него серьезное лицо. Вот он задумался — наверное, высчитывает пример и покусывает кончик ручки. А волосы у него беленькие-беленькие и, наверное, очень мягкие.
У нас был вечер, посвященный международной солидарности пролетариата. Наш пионервожатый Яков Сытин сделал доклад о международном положении. После торжественной части началась художественная. Хор девчат под руководством Симы Глазковой спел несколько песен.
А потом произошло вот что. Ребята разбрелись. Кто собирался поиграть в разные игры, кто просто потолковать. Вдруг в зале стало шумно, послышались возгласы. Сначала было непонятно, что происходит. Там, в другом конце зала, группа ребят окружила тесным кольцом Христофора Иннокентьевича. Он что-то говорил, но что — не было слышно. Любопытные потянулись в ту сторону, и вскоре там уже скопилось много народу. Оказывается, Христофор Иннокентьевич даже на этом торжественном вечере не мог оставить в покое наши головы.
— Внимание, внимание! — пронзительно закричала Сима Глазкова. Зал немного притих. Христофор Иннокентьевич взобрался на стул, подставленный кем-то из мальчишек, и объявил, что сейчас будет проводиться физическая викторина. Условия такие: будут заданы вопросы. Желающие ответить на первый вопрос должны сделать шаг вперед. Каждый, кого спросит Христофор Иннокентьевич, должен ответить. Кто не согласен с ответом — поднимает руку и тоже отвечает. Тот, кто ошибется, вылетает из игры. Победителю, оставшемуся после нескольких туров, достанется приз. Все зашумели и закричали.
— А какой приз?
Христофор Иннокентьевич поднял над головой сверток и показал его залу.
— А что там? — снова закричали любопытные. Но тут, покрывая шум, раздался голос Симы:
— Шире круг! Шире круг!
Мы расступились, образуя плотное кольцо. Христофор Иннокентьевич, подождав немного, задал первый вопрос. Он был вроде и простой, и вместе с тем не очень легкий: почему снег белый?
На несколько секунд в зале наступила тишина. Кое-кто сделал шаг вперед. Особенно много ребят из «А».
— А ты чего же, Топик, — подтолкнул меня Сережка Крайнов.
— Да ну, — неуверенно проговорила я.
— Иди, — зашептала Валя, — а то ведь «ашки».
Это было верно. «Ашки» то и дело нас обставляют. Теперь, если приз в свертке достанется им, они и вовсе позадирают носы. Почему же все-таки снег белый? Я подумала и тоже шагнула вперед. Оказалось, на это не так просто ответить. Наши ряды заметно поредели. Осталось человек пятнадцать. Мы теперь оказались как бы по одну сторону круга, а по другую — зрители. Снова вопрос. Тоже простой и такой же каверзный.
— Нуте-с, — говорит Христофор Иннокентьевич, потирая руки. — Нуте-с!
Отвечает девчонка из «А». Нет, неверно. Я поднимаю руку, поднимают руки и другие ребята. Эта девчонка вылетает. Что ж — неплохо! Но все же трудно продержаться. Новый вопрос, и снова редеют ряды участников. Я мельком замечаю, что наших осталось совсем мало, и среди них — Слава Рахманов. Раньше, пока было много народу, я его и не видела. Еще вопрос. Ну, это, кажется, ерунда, я это знаю. Это, конечно, объясняется трением. Удивительное дело, никто из «ашек» не смог правильно ответить, понесли какую-то ерунду про энергию. Ура! «А» потерпело поражение. Остались только двое: я и Слава Рахманов. Это, видимо, сильный соперник.
— Топик! — орут ребята. — Топик, давай! Не подведи!
Мне бросается в глаза кумачовое от волнения лицо Сережки. Даже моя Валюха-тихоня и та, позабыв про все на свете, скачет и кричит:
— Топик! Держись, Топик!
Христофор Иннокентьевич задает вопрос. Это последний. Я отвечаю. Но Слава поднимает руку.
— Неверно, — говорит он медленно. — Здесь действует закон Архимеда.
Закон Архимеда? Я не знаю, что это такое, даже никогда не слышала. Ну и умный, наверное, парень, этот Слава Рахманов! Что есть — того у человека не отнимешь! Так считает и Христофор Иннокентьевич. Он пожимает Славе руку и на глазах притихших зрителей разворачивает сверток. Там книги. Эти книги Христофор Иннокентьевич протягивает Славе. Но Слава не берет их.
— Н-нет, — говорит он негромко, но внятно, — я не могу считать себя победителем. Дело в том, что я, что я… — он на минуту заминается, но продолжает так же спокойно и внятно, — дело в том, что я учусь в шестом классе уже второй год и поэтому знаю многое, чего не знают другие… остальные ребята. А Таня — первый год, поэтому она… и приз должен достаться ей.
Он поворачивается и выходит из круга, оставив книги в руках изумленного Христофора Иннокентьевича.
Ну, не странный ли человек этот Слава Рахманов?
Возвращаясь домой, мы с Валей долго говорим о нем, вернее, говорю я, а Валя слушает.
Надо же! Вот так вдруг и сказал: «Я второй год!» А ведь мог и не говорить — никто его за язык не тянул. Мог бы вообще об этом никому не рассказывать. Учился бы — и все. И учителя хвалили бы, и ребята уважали. Они хоть и посмеиваются, и говорят, что это, мол, не главное в человеке — хорошо учиться. Но если человек учится так, как учится Слава, к нему начинают относиться по-другому.
Нет, он все-таки необыкновенный человек.
Но почему же все-таки он второй год в шестом, если он так учится? Этот вопрос, видно, не только у меня одной на уме. На другой же день Сережка Крайнов, наш командир — человек прямой, спрашивает без всякой дипломатии:
— Чего же это ты остался на второй год, если ты такой умный?
