Я подождал немного и стал звонить.
— Чего надо? — спросил Каримчик, появляясь на пороге с часами в руках.
— Давай записку.
— Не суетись, — сказал он. — У меня еще есть время на обдумывание.
Я поплелся домой.
Мама сказала:
— А тебе только что звонил Каримчик.
Я сразу побежал к нему.
— Держи, — сказал он.
В записке стояло: Кc3. Я тут же хотел написать ответный ход, но, оказалось, что у меня нет ручки.
— Дай что-нибудь, — попросил я.
Он принес конфету.
— Зачем она мне? — удивился я.
— Ну, ты же просил что-нибудь.
— Как же я буду писать конфетой?
— А мне какое дело?
Я закусил губу от обиды и побежал домой.
— Что ты бегаешь взад и вперёд? — спросила мама.
— А мы играем в шахматы.
— Первый раз вижу, чтобы так играли в шахматы.
— А мы по переписке.
Она только махнула рукой.
После двадцатого хода ноги у меня заплетались, и вообще я уже ничего не соображал.
— Тебе мат! — сказал Каримчик.
— Это нечестно! — возразил я.
— Почему?
— Ты же меня загонял.
Он пожал плечами:
— Просто ты не умеешь играть.
— Как это не умею?
— Не умеешь, и все.
— А давай теперь ты будешь приносить записки, — предложил я.
— Что я, девчонка? — фыркнул он.
— Почему?
— Ну, это девчонки любят записки.
— А я девчонка?
— Не знаю.
— Как это ты не знаешь? — возмутился я.
— Если бегаешь с записками, может, и девчонка.
— Ты что, спятил? Какая же я девчонка?
— Не знаю, не знаю.
— Ну, где у меня косички?
— А ты их отрасти.
— Зачем они мне?
— У всех девчонок косички.
Губы у меня задрожали:
— Так я разве девчонка?
— Ты — бегемот, — сказал Каримчик.
— Это еще почему?
— А бегемоты не умеют играть в шахматы.
— Я умею.
— Но сейчас проиграл.
— Ну и что?
— А десять раз подряд?
— Не было такого!
— А в то воскресенье?
— В какое — то?
— Ну, в то!
Голова у меня пошла кругом, и я полез на него с кулаками.
— Тише, тише, — успокоил Каримчик. — Тебе еще сочинение писать надо.
А я про сочинение и забыл!
— То-то нее, — назидательно сказал он.
Я сел за стол и открыл тетрадку. Написал заголовок: «Как я провел выходной день». Задумался. А как я его провел?
Тут позвонил Каримчик:
— Ну, что сочинил?
Меня вдруг осенило. Я написал, что играл в шахматы по переписке и выиграл… двадцать партий.
Не на Луне же я был, в самом деле.
В детстве у меня был щенок. Я выменял его на старый бинокль. Бинокль был без окуляра, а щенок… без хвоста. Говорят, он таким родился. Но не в хвосте дело. Щенок был серый и сошел за овчарку… Иначе бы я не отдал бинокль.
Весь день я придумывал ему кличку. Джеком он быть не захотел, Тайфуном — тоже.
На другое утро я поставил перед ним консервную банку с молоком.
— Пей, Рекс!
Он сразу стал пить, и я решил, что эта кличка ему по душе.
Потом я начал с ним заниматься. Он научился лаять, когда видел у меня в руках сахар, и переставал лаять, когда я его убирал.
Это был очень смышленый щенок. Я завел на него табель успеваемости. И если сам получал пятерку, то и ему ставил пятерку. А если вместо пятерки случалось получить «пару»…
Словом, Рекс безошибочно определял, какое у меня настроение. Он либо весело бежал навстречу, либо забивался под крыльцо и никаким сахаром его невозможно было выманить.
Рос он быстро, но больше в длину. Вскоре стало ясно, что это не овчарка, а помесь таксы с обыкновенной дворнягой.
А я хотел овчарку. Да где ее возьмешь, настоящую?
Когда меня призвали на границу, то предложили поступить в школу служебного собаководства. Я с радостью согласился.
Помню, подводят к вольеру. Там злобный кобель, темно-серый, с мощной грудью. Ощерился. Клыки — в палец.
— Ваш, — говорят. — Кличка — Рекс.
— Это Рекс? — спрашиваю.
— Рекс.
Надо же, такое совпадение!
— Ну, идите, знакомьтесь.
Я — к вольеру. Рекс скалит зубы. Страшно, но иду. Он бросается на решетку. Лапы, как у медведя, бревно перешибет.
Зову нежно:
— Рекс!
Куда там…
Так и ушел ни с чем.
В обед приношу кашу. Проталкиваю миску палкой под решетку. Он впивается зубами в палку. Хочу вырвать — не могу. Бросаю палку, и он разжимает челюсти.
— Ешь! — говорю.
А он в сторону миски даже не смотрит.
Я стою, уговариваю. Рекс рычит только. Обозлился я и ушел.
Через некоторое время опять иду к нему. Миска чистая. Я обрадовался. За палку и тащу к себе миску.
Рекс — лапой по миске. Отлетела она в дальний угол. Не достать.
Тут сержант, инструктор:
— Подружились?
— Еще как! — говорю.
Вечером надо кормить Рекса, а миски нет. Стыдно сознаться, что отобрал у меня Рекс миску. Ну, были кое-какие сбережения. Я — в военторг. Купил миску. Иду в раздаточную.
— Что это у вас за миска? — спрашивает сержант.
— Особенная, — говорю. — Чтобы не путать.
Несу Рексу ужин.
Рычит и опять к прыжку изготовился. Я — за палку. Втиснул миску под прутья и рванул палку назад. Только полоснул по ней Рекс клыками, а схватить не успел.
Утром та же история. Подхожу за миской, и эта — в дальнем углу. Рекс лежит тихо. Положил морду на лапы.
Потоптался я, потоптался. Нашарил мелочишку в кармане и знакомой дорогой — в военторг.
Опять в раздаточной:
— Что это у вас вчера зеленая миска была, а сегодня — синяя?
— И вчера была синяя, — говорю. А сам глаза отвожу.
Иду с полной миской к Рексу. Ничего. Не рычит. Без палки толкаю к нему миску. Подошел он к ней, понюхал, и нос воротит.
— Ешь.
Не ест.
— Ешь!
Зло берет, а ничего не могу поделать.
Спрятался я за угол. Наблюдаю из своего укрытия: стал есть.
Вот бестия!
Подождал я, пока он миску вылижет, и опять подхожу. А он словно играет: бац лапой по миске, и летит она в дальний угол.
Я схватил камень, и тут мою руку перехватили.
Инструктор:
— Так дело не пойдет.
— Что же теперь?
Дает он мне поводок:
— Выводи на прогулку.
— Как?
— Заходи в вольер и приласкай.
— Да вы что?
— Только смело иди. Ну?..
Понимаю: он опытный. Зря говорить не будет. Но как идти?
— Давай, давай, — подбадривает он.
Иду.
Рекс насторожился.
Я отпираю запор. Скрипит дверца. Ноги будто приросли к земле.
И голос вроде не мой:
— Хорошо, Рекс, хорошо.
Он ощерился. Рычит.
— Смелей! — подбадривает сержант.
И, поверите, ничего.
Погладил я Рекса. Пристегнул к ошейнику поводок. Он охотно пошел гулять. Засиделся, видно.
Так мы с ним подружились.
Через несколько дней началась дрессировка. Я с первых же дней приучил его к дисциплине. Конечно, и тут инструктор помогал.
В школе я понял, что дрессировка — сложная наука и одним сахаром тут не отделаться. Научить собаку трудно. Здесь мало воспитать условный рефлекс на команду или жест. Надо совершенствовать его до безотказности.
Возьмем самый простой прием дрессировки: посадка.
Рекс садился охотно, но сразу вскакивал. Я строго повторял команду. Он посидит немного и поднимается. Еще строже повторяю команду, нажимаю на спину. Сидит.
— Хорошо, — говорю я, но сахар даю не сразу, а лишь когда разрешаю встать.
Так он постепенно научился сидеть сколько угодно.
Между прочим, всегда давать сахар или кусочки мяса не рекомендуется. Нужно чередовать лакомства с командой «хорошо» и оглаживанием.
Или, скажем, прорабатываем учебный след. Вдруг, откуда ни возьмись, чужая собака. Рекс вначале бросал след и — за ней.
— Фу! — говорил я резко и дергал за поводок так, чтобы ему было больно. «Фу!» — команда запрещающая, и Рекс научился это понимать.
А я тоже учился терпению…
Помню, уже после окончания школы, на заставе несли мы службу в плавнях.
Ночь была темная. Накрапывал дождь. Река шумела. В такую погоду вся надежда на собаку.
Я хорошо изучил Рекса. Поведет ушами, значит, учуял кого-то. Опустит — ничего страшного нет. Может, хорек, может, кабан.
И все-таки чуть Рекс шевельнется, я настороже. Зря он шевелиться не будет. Лежит, прижмется ко мне, точно заснул. А сам все слышит.
В ту ночь обстановка на участке была напряженная. Начальник заставы, отправляя нас в наряд, сказал: возможно нарушение границы.
Лежим мы час, другой. Рекс не шелохнется. А дождь то припустит, то затаится. У Рекса шерсть мокрая, но терпит, не отряхивается. Знает: нельзя.