Однажды, в очередной выходной день, мы все вместе вышли на нашу традиционную прогулку. Сначала мы отправились в зоопарк, и семья моя была в восторге. Дочь наша бегала от клетки к клетке, с упоением рассматривала попугаев и обезьян, кормила их бобами. Она была просто уверена, что всех этих зверей и птиц поймали и посадили в клетки специально для нее — чтобы она могла любоваться ими.
Из зоопарка мы вышли довольно рано. До начала сеанса оставалось еще много времени, и жена предложила пройтись по главной улице, полюбоваться на витрины магазинов, на выставки платьев и шелков. Мы сели в трамвай, доехали до улицы Фуада и пошли пешком по этой улице — таково было желание жены. Мы не спеша переходили от одной витрины к другой, как вдруг я заметил, что дочери с нами нет. Я оглянулся, побежал назад и вижу — она стоит возле одной из витрин и что-то рассматривает. Я тихонько подошел и сзади стал наблюдать за ней. Она впилась глазами в нарядную куклу и не могла оторваться. Наконец она заметила мое отражение в стекле витрины, поглядела прямо в глаза этому отражению и тихонько произнесла:
— Папа, купи мне эту куколку!
Впервые обратилась она ко мне с подобным «заказом». Если бы у меня было достаточно денег в кармане, я бы купил ей эту куклу, ни минуты не колеблясь, но денег не было.
Подошла жена. В ее присутствии я сказал дочери:
— Не сегодня. Купим ко дню рождения.
Это обещание успокоило малютку. Мы отправились в кино, потом вернулись домой, и жизнь наша потекла по-прежнему. Перегруженный ежедневной работой в учреждении, я совсем забыл о своем обещании. Забыла о нем и жена, занятая будничными делами. А вот дочка наша — та не забыла и молча считала дни, а может, часы и минуты, отделявшие ее от долгожданной даты — дня ее рождения.
Шли дни. Иногда по пятницам мы совершали наши прогулки, но жена благоразумно старалась держаться подальше от витрин больших магазинов.
Однажды утром, когда дочь ушла в школу, а я сел завтракать перед уходом на работу, жена, готовя чай, вдруг поздравила меня с днем рождения дочери.
Дорогой мой! Я не нахожу слов, чтобы описать те чувства, которые тогда овладели мною. «Поздравляю тебя с днем рождения дочери» — эти слова причинили мне ужасную боль: ведь дело было в конце месяца, перед самой получкой. Да, судьбе было угодно, чтобы наша дочь родилась в конце месяца, когда в кармане не бывает ни кирша. Что делать, как выполнить обещание? Я отправился на работу, обдумывая по дороге, у кого бы занять денег, чтобы купить дочери хоть что-нибудь похожее на ту куклу, которую она тогда облюбовала.
И знаешь, дружище, ничего у меня не вышло. Конец месяца! Все сослуживцы, как и я сам, сидели без денег, и никто не мог меня выручить, хотя, я знал, они были бы рады помочь моему горю.
После работы я пошел не домой, а на улицу Фуада. «Может быть, кукла, которая так пленила воображение моей дочери, уже снята с витрины?» — думал я. Нет, кукла была на месте.
Я вернулся домой. Дочь, как обычно, открыла мне дверь и с надеждой посмотрела на мои руки. Она очень огорчилась, обнаружив, что руки мои пусты.
Желая отвлечь дочь, я быстро взял ее на руки и с деланной веселостью поздравил. Затем обратился к жене и нарочито громко сказал:
— Жена, дай скорее покушать, я спешу по важному делу.
Малютка поняла меня именно так, как я того хотел. Она подумала, что я спешу купить для нее обещанную куклу.
Мне стоило немалых усилий не нервничать за обедом и казаться веселым. Жена всячески помогала мне в этом. Она видела, что я, отчаявшись найти деньги, продолжаю искать выход из положения.
После обеда я поспешил в город, и дочь проводила меня словами:
— Папа, не опаздывай. Возвращайся скорее!
Я еще надеялся достать деньги.
Я обошел всех сослуживцев и знакомых, но они были в таком же положении, как и я: последние числа месяца. Никто ничем не смог мне помочь.
Я. вернулся домой только в полночь, когда дочь уже спала. Жена открыла мне дверь, и я заметил на ее лице следы слез. Я ничего не сказал ей. Все было ясно без слов. Она тоже молчала, не желая огорчать меня упреками.
Утром, когда я проснулся, дочь уже ушла в школу. Проводив ее, жена подсела ко мне. Мне очень хотелось спросить, что же было вчера вечером — без меня. Жена поняла меня. Она сказала:
— Малютка ждала, ждала, а когда все ее надежды иссякли, по щекам у нее покатились молчаливые слезы. Потом ее одолел сон, она заснула.
Наутро, уходя в школу, дочка не забыла поцеловать меня в лоб, как это она делала обычно.
Сура Фатиха — первая из 114 сур (глав) корана.
Паша́ — титул высших военных и гражданских сановников в Египте (отменен после революции 1952 года).
Джубба — верхняя мужская одежда.
«Накшабандия» (арабск.) — в буквальном переводе «выгравированная на знамени».
«Джаляля» (арабск.) — величие.
Аль-Футувва (арабск.) — молодечество.
Ар-Рамль — дачный приморский район Александрии.
Пиастр — мелкая разменная монета.
Перед очередной пятикратной молитвой каждый мусульманин должен совершить обряд омовения, который состоит в том, что в определенном, строго установленном порядке молящийся моет руки до локтя, лицо, шею и уши, ноги.
Мулайя — верхняя одежда египетской женщины.
Эфенди — господин.
Милим — мелкая египетская монета, равная 1/10 пиастра.
В Египте в трамваях имеются первый и второй классы.
Феллах — крестьянин.
Омда — деревенский староста.
Куруш (кирш) — мелкая монета.
Ратль — мера веса.
Харун ар-Рашид — прославленный в средние века халиф, правивший огромным Багдадским халифатом в X столетии.
Визирь (арабск.) — министр. Визирь Джафар был великим визирем знаменитого багдадского халифа Харуна ар-Рашида.
Хиджра — мусульманское летосчисление, начинающееся со дня бегства пророка Мухаммеда из Мекки в Медину, то есть с 622 г. н. э. (исчисление времени ведется по лунному календарю).
Имам — глава религиозной общины у мусульман.
Чапан — верхняя мужская одежда.
Сейиддина Хуссейн — квартал в «старом городе» Каира.
Аль-Азхар — богословский университет, знаменитый на всем мусульманском Востоке.
Автор имеет в виду, что он стал профессиональным писателем.
Торбуш — мужской головной убор в виде фески.
Улем — ученый-богослов у мусульман.
Маамур — чиновник; здесь: начальник уездной полиции.
В Египте яблоки не растут — их ввозят из других стран. Поэтому детям они были неизвестны.
Ифриты — злые духи, черти.
Египетский фунт равен английскому фунту стерлингов. Один египетский фунт равен 100 пиастрам (1000 милимам).
Так называют обычно в Египте пятипиастровую монету.
Полреала — десятипиастровая монета.
Площадь аль-Атаби находится в центре города.
Намаз — молитва у мусульман.
Галлабия — длинная, до щиколоток, рубаха.
Ситти (арабск.) — моя госпожа.
Куфийя — бедуинский головной убор; состоит из платка — куфийи и закрепляющего платок на голове шнура — укаля.
Бугаш — пирожок с мясом.
Гарден-сити — квартал Каира, населенный богатыми людьми и иностранцами.
«Мим» — название буквы «м» в арабском алфавите.
«Лам», «нун» — буквы арабского алфавита.