Дома мама подаёт красный, как пламя, борщ. Лена приносит из другой комнаты медвежонка с вытертым мехом.
— Познакомься, Миша, это дедушка.
Дед серьёзно пожимает Мише лапу.
— Теперь обедать, — говорит мама.
Но Лена приносит кудрявую куклу в розовом пышном платье.
— Познакомься, Алла, это дедушка.
И дед серьёзно пожимает руку Алле. Потом трубочисту и солдатику, зайцу и поросёнку с оторванным хвостом.
— Я так и знала, что ты мне понравишься, — говорит Лена деду.
— И я так и знал, что ты мне понравишься, — очень спокойно, с уважением отвечает дед.
— А я так и знала, что борщ остынет, — говорит мама, и все смеются.
После обеда Тимка говорит деду:
— Хочешь посмотреть, какой у нас двор?
— Дай человеку прилечь с дороги, — говорит мама.
— Зачем прилечь? — отмахивается дед. — Належусь ночью. Пошли, погуляем, по сторонам поглядим.
Они выходит с дедом. Наконец дед в его полном распоряжении.
Во дворе солнечно, на тополях маленькие светло-зелёные листья. Там, где зимой играли в хоккей, теперь играют в футбол. И мяч стукается в деревянные щиты гулко, на весь двор.
Крылечко старого дома совсем высохло, на каждой ступеньке солнце, и Тимка говорит:
— Дед, давай посидим на ступеньках?
И они садятся и сидят на тёплых ступеньках; пригревает солнце, Тимка рассказывает деду, как он снимал кино про белок. Как сначала он не хотел участвовать в этом самом конкурсе, потому что совершенно не надеялся на победу.
— А по первым быть ты, значит, не согласен? — прищурился дед. — Обязательно тебе первым?
— Почему обязательно? Не обязательно. Просто как-то неприятно, если ты так себе, недотёпа.
— А-а, ну это я понимаю, это мужская гордость. Не хочешь сам перед собой плохо выглядеть. Что ж…
Тимке легко с дедом, потому что дед всё понимает сразу и никогда Тимку не осуждает. И Тимка рассказывает, как потом он показывал свой фильм в полном зале Дома художественного воспитания, и пришли настоящие кинематографисты и девочки из балетного кружка, и все смотрели, а потом аплодировали.
— И девочки из балета? Вот это да! А чего они в этом вашем киноделе понимают?
— Ну как же, дед, — туманно поясняет Тимка, люди искусства всё-таки.
— А драться ты умеешь? — вдруг неожиданно спрашивает дед. — По-настоящему дать кому следует, если заслужил, конечно?
Как же сказать деду, что нет, не умеет Тимка драться. И не пробовал никогда. Он отходит в сторону, когда мальчишки дерутся, и мальчишки к этому привыкли, считают Тимку тихоней.
Это даже выговорить невозможно. И Тимка говорит:
— У нас один хулиган во дворе есть, Шмырин. Ну, настоящий хулиган, просто бандит. И один раз ко мне пристал зимой: «Дай деньги, дай деньги». Я его как двинул! Он — брык в сугроб.
— И что? — с интересом смотрит дед. — Дальше-то что?
— А что?
— Ну он, этот хулиган, тебе что?
— Ничего, — вяло заканчивает Тимка. — Встал и пошёл отсюда.
— Понятно. Смотри, смотри… — дед хватает Тимку за руку. — Ты видишь?
По двору идёт Катя. Она несёт связку обоев — наверное, у них ремонт. Тимка смотрит на Катю, ему радостно на неё смотреть: волосы просвечены солнцем, она весело шагает через двор. Тимка видит, что и дед не отрываясь смотрит на Катю. Вот что значит небывалая красота, её замечает каждый — молодой и старый.
— Люба, — говорит дед. — Девочка из госпиталя. Помнишь, я тебе рассказывал? Песни пела, книжки нам читала. Люба.
— Дед, это не Люба, это Катя из нашего класса. — «Самая лучшая девочка из всего класса». Этого Тимка не говорит, он только думает это.
Дед Тимофей качает головой.
— Совсем я очумел. Та девочка уж выросла, взрослая давно, Люба-то. А эта ну до капли похожа! И походка, и глаза, и эти свои обои так несёт, руку отставила. А Люба так связку книжек в палату приносила. Принесёт, положит на тумбочку, скажет: «Выбирайте, кому какую».
«Слушай, дед, разве может быть кто-нибудь похож на Катю? Разве ты не видишь, что такой девочки больше нет во всём мире?» Тимка хотел бы так сказать. Но он не может сказать такие слова. Он говорит:
— Дед, а по рекам плавать опасно? В море штормы, волны. А здесь?
— По рекам? Надо соображать кое-чего и здесь. Мели — раз. Перекаты — два. Пороги три. Шлюзы, повороты. Нет, Тима, лёгкого плавания не бывает.
Дед задумывается, и Тимка задумывается. Почему так хорошо задумываться рядом с дедом Тимофеем?
— Лёгкого плавания не бывает, — повторяет дед. — Даже на суше и то не бывает.
На своём балконе появляется Катя. Тимка и не смотрел на её балкон, но сразу увидел, что вышла Катя. Наверное, всё-таки смотрел. Сам не думал, что смотрит, а смотрел.
Катя вешает на верёвку пёстрое полотенце; там, наверху, ветер, полотенце рвётся из рук, но Катя крепко держит, потом прихватывает его прищепками, и оно бьётся на ветру как парус. А весь белый дом похож на огромный корабль.
— Надо же, — говорит дед, — сколько всего было в жизни. И что-то помнится, а что-то забылось. Думаешь, главное помнишь, а пустяки забудешь. Но нет, намять по-другому отбирает. Пустяки другой раз ещё крепче помнятся.
— Я, дед, тоже помню всякие пустяки.
— Ну, у тебя по-другому. Ты ещё молодой, ты всё, может, помнишь. Это потом жизнь тебе разъяснит, что было главное, а что — пустое. И то как сказать… Может, мы думаем, что это мелочь, а она-то и повернётся важным! Может так быть?
Тимке не совсем понятно. Но он не расспрашивает. Не обязательно до всего докапываться. Так хорошо сидеть с дедом на своих любимых ступеньках, греться на солнце.
Они ещё долго сидят, пока солнце не прячется. Становится прохладно, и они идут домой.
Поздно вечером, когда Тимка уже улёгся на раскладушке, а дед на его тахте, дед сказал:
— До чего похожа девочка. Невозможное дело.
Мама говорит:
— Катя, сходи в магазин.
Мама знает, что будет дальше. Катя спросит: «Что покупать?» А потом про всё, что бы мама ни назвала, скажет: «Обойдёмся».
— Что покупать? — спрашивает Катя, продолжая читать про Карлсона, который живёт на крыше.
— Хлеб, сметану, молоко, сыр, — перечисляет мама, а сама улыбается про себя: вот сейчас начнётся: «Мама, ну что мы, сегодня без сметаны не обойдёмся? И молоко еще есть, я видела в холодильнике. И хлеба полбулки. Обойдёмся, а, мама?»
Но мама будет непреклонна. Она скажет:
«Катерина, не морочь мне голову! Бери сумку и ступай в магазин. Что ещё за мода — «обойдёмся»? С какой стати обходиться?»
И вдруг мама не верит своим глазам — Катя сразу закрывает книгу, берёт сумку, самую большую, и говорит:
— Дай мне побольше денег. Я куплю торт и конфеты. У нас сегодня будет гость.
— Какой гость, Катя?
— Увидишь, мама. Могу я приготовить сюрприз? Могу или нет? Или я про всё должна заранее докладывать?
— Можешь сюрприз. Ну хоть намекни, а, Катя.
— Никаких намёков. Воспитывай в себе выдержку и силу воли.
Катя уходит в магазин. Она быстро-быстро сбегает с лестницы. Катя по-прежнему не любит спускаться вниз на лифте. Щёлк-щёлк-щёлк — шаги по ступенькам. А в голове весёлая мысль. Как прекрасно получилось, что она встретила во дворе этого человека. Как удивительно, когда случается вот такое совпадение.
Он подошёл к ней, пожилой человек с ясными, совсем не стариковскими глазами на старом морщинистом лице. Подошёл и сказал странную фразу:
— Девочка, то есть Катя, твою маму как зовут?
— Любовь Григорьевна.
И тут с ним стало твориться что-то невероятное. Он завертелся на одном месте, почти заплясал. Потом стал хлопать Катю по плечу, глядеть на неё то прямо, то сбоку и всё время кричал:
— Вот история! Люба! А? Люба наша! Ты понимаешь, что я говорю? Нет, не понимаешь? Но это же просто. Приезжаю в ваш город — сын у меня здесь, внуки, невестка — смотрю, идёт Люба. Я ему: «Люба!» А он мне: «Катя». Я ему: «Не может быть! У меня же глаза есть». А он мне своё. Я всю ночь вертелся, но правда всё равно моя. Ты Катя, но ты же её дочь! Любина! Теперь понимаешь?
Катя видела, как он радуется; она не все поняла, это было трудно. Старик говорил почти как Тимка. Но Тимка известный чудак. А это солидный человек.
— Приходите к нам в гости. Мама будет рада.
— Конечно, приду! Сегодня приду. Конечно, будет рада. А я так рад, что ты даже не представляешь себе!
Когда дед Тимофей сказал Тимке, что он сегодня идёт в гости, Тимка обиделся:
— Какие, дед, гости? Ты к нам приехал, у нас и будь.
— Я тебя с собой возьму. Знаешь, к кому иду? К Любе из госпиталя.
— Нашлась всё-таки? Дед! Ну ты даёшь!
— Нашлась. И совсем близко нашлась. Пойдешь со мной?..
Конечно, Тимка пойдёт. Он столько слышал от деда о Любе, ему хочется её увидеть. Они поднимаются на седьмой этаж, дед нажимает кнопку звонка.