Дождь все не переставал. Беззвучно стекал по стенам домов и стволам деревьев, шуршал в листве, булькал в лужах. Я прибежал в самый конец кладбища, где кусты акаций отделяли последние могилы от посевов проса. Пригибая ветки, я начал рвать скользкие стручки. Через полчаса я остановился передохнуть и только тут заметил, что совсем рядом от меня стайка мокрых воробьев прямо под чучелом клюет осыпавшееся просо. Воробьи не обращали никакого внимания ни на меня, ни на чучело. Время от времени какая-нибудь птаха садилась прямо на чучело и, как бы посмеивалась над ним, чистила свой клюв. Так и работали мы рядом: воробьи в просе, а я у акаций. Только когда начало темнеть, птицы улетели, а вслед за ними к оранжерее побежал и я.
Стручки оказались очень легкими. Я принес полный бидон, но в нем оказалось чуть больше трехсот граммов. Я получил всего двадцать копеек.
Когда я перед школой бежал в мастерскую, вовсю сверкало солнце. У меня, в кармане гремели один рубль восемьдесят пять копеек. Вбежав в мастерскую, я протянул мастеру деньги и, задыхаясь, проговорил:
— Вот деньги… Здесь не хватает пятнадцати копеек. Я вам завтра принесу. Честное слово… Мне мама даст на завтрак…
— Какие деньги? — нахмурившись, пробасил мастер.
— Вы вчера… чинили мой велосипед…
— Ну и что?
— Я вам два рубля должен…
— А-а! Это хорошо. Давай беги купи на все папирос… И живо сюда!
Как Толька не стал охотником
Мой дед и отец были охотниками. Я тоже увлекался охотой. Мой дядя, решив, что по традиции и мой брат Толька будет охотником, как-то подарил ему одностволку. До этого Толька никогда никого не убивал. Даже из рогатки он не сбил ни одного воробья. Целый год ружье висело на стене необстрелянным. Каждый раз, заезжая к нам, дядя спрашивал, много ли Толька набил дичи, и, узнав, что он вообще не ходил на охоту, начинал ему втолковывать, какие качества прививает охота. И все мои родственники поддакивали ему и кивали головами. Вначале они только поддакивали, потом подтрунивали, а потом, видя, что до Тольки ничего не доходит, стали откровенно издеваться: двоюродный брат ехидно рассказывал разные случаи про трусов, двоюродные сестры в глаза Тольке хихикали и стеснялись ходить с ним по улице. Особенно горячилась моя тетя. Она просто требовала соблюдать семейные традиции. Тетя говорила, что мужчина не охотник — это вообще не мужчина. Каждый раз увидев Тольку за чтением книги, тетя подсовывала ему описания жизни животных и справочники по охотугодьям.
Толька любил музыку и мечтал стать музыкантом, но тетя и слышать об этом не хотела. Она говорила, что у Тольки совершенно нет слуха, что ему еще в детстве медведь на ухо наступил и что она вообще не потерпит в семье «всяких Сен-Санчиков и Мендельсончиков». И все родственники соглашались с ней и говорили Тольке:
— Эх ты, голова! И что из тебя выйдет?!
И вот однажды родственники, наконец, уговорили Тольку пристрелять ружье в саду. Они прикрепили на сарае мишень, отсчитали пятнадцать шагов и дали Тольке ружье. Толька прицелился и выстрелил. И не попал не только в мишень, но и в сарай. Ствол ружья подкинуло, и вся дробь улетела куда-то кверху. Не найдя в досках ни одной дробинки, родственники схватились за животы и стали покатываться со смеху. Особенно хохотала тетя. С ней чуть не случился обморок.
Толька думал, что после всего этого его оставят в покое, но не тут-то было. Родственники решили, что у него просто нет навыка, но что он появится сам собой на охоте. Они были убеждены, что Толька прирожденный стрелок и что у него в крови охотничий инстинкт. На другой день Тольке купили снаряжение: куртку, рюкзак, патронташ, ягдташ, болотные сапоги и еще что-то. Потом все это надели на него, набили в рюкзак еды и пожелали ни пуха ни пера. Потом Толька рассказывал мне, что ему совершенно не хотелось идти на охоту, но он не знал куда деться, и ноги сами собой несли его к лесу. «И вдруг, — рассказывал Толька, — мне пришла в голову блестящая мысль. Я пошел не в лес, а к приятелю — музыканту. У приятеля я скинул свои доспехи, переоделся, и мы стали заниматься музыкой»…
После этого все стало иначе. Родственники не могли на Тольку нарадоваться. Он уходил на охоту с раннего утра и возвращался поздно вечером. Правда, он возвращался без дичи, но для начала родственников устраивало и это. Дичь им заменяли его рассказы о приключениях, а сочинять он умел здорово.
С того дня. Толька-каждый день «ходил на охоту» и каждый вечер родственники встречали его около дома. Они усаживали Тольку за стол, ставили перед ним ужин и смотрели на него с нежностью. Особенно тетя. Она все время подливала Тольке добавки и вся сияла от счастья. Наконец-то Толька был при деле.
Так мой брат стал музыкантом. В тайне от родственников он поступил в музыкальную школу и окончил ее. А на выпускном концерте, после своего выступления, Толька увидел всех родственников. И подумать только! Они хлопали громче всех, а тетя даже кричала «браво»! После концерта родственники встретили Тольку у выхода.
— Из тебя выйдет знаменитый музыкант! Последней подошла тетя. Она поцеловала Тольку в лоб и сказала:
— Я всегда считала тебя талантом!
Я любил рисовать портреты. Как только к нам кто-нибудь заходил, я сразу усаживал гостя на стул и начинал его рисовать. Рисовал я медленно, и у многих гостей не хватало терпения. Они вскакивали и говорили, что спешат и что попозируют в следующий раз. Тогда я начинал возмущаться:
— Этот портрет пойдет на выставку. Вы еще будете гордиться, что я рисовал вас.
Гость вздыхал и садился на стул снова. Я заканчивал портрет, подписывал и дарил на память. Но никто не узнавал на них себя. Мне приходилось объяснять: сходство — это чепуха, важно, каким художник представляет человека. После этого тот, кому я объяснял, говорил:
— А-а! Вот оно что! А я-то думал — сходство важнее. — И благодарил меня и жал мне руку. Потом долго к нам не заходил. А когда приходил, я снова усаживал его позировать, и, получив второй портрет, он благодарил меня еще сильнее, но больше не приходил к нам совсем.
Постепенно почти все знакомые перестали к нам ходить. И тогда я начал рисовать себя: садился перед зеркалом и рисовал. Красками, карандашами и углем. Все портреты я вставлял в рамы. Рамы я снимал с картин, с фотографий, зеркал и вышивок. Достану раму, вставлю в нее свой портрет и повешу на стену. Скоро вся наша квартира была завешана моими портретами. На одних картинах я стоял в железных доспехах и был похож на рыцаря. На других — лежал около моря, и было ясно, что я матрос с затонувшего корабля. На всех портретах я был очень скромным. Не смеялся и не размахивал руками, не задирал нос и смотрел просто и серьезно.
Когда я нарисовал столько портретов, что их некуда было вешать, я занялся скульптурой: делал в сарае слепки из пластилина и глины.
Позировать мне по-прежнему никто не хотел, и в основном я лепил себя. Вначале делал маленькие скульптуры, потом все больше и больше. А однажды слепил себя во весь рост. Чтобы эта скульптура не развалилась, вначале мне пришлось сколотить каркас из реек, потом обмотать каркас проволокой и только после этого класть глину. Я извел целую бочку глины. Скульптура мне понравилась. Я изобразил себя очень скромным. Стоял, опустив голову и сморщив лоб, как будто о чем-то думал. Эту скульптуру я решил установить во дворе. Рано утром, когда на улице никого не было, я вытащил скульптуру из сарая, приволок ее к середине двора и поставил на видное место. Потом сел рядом на скамейку и стал ждать, что будет. Через некоторое время во двор вышли ребята. Подбежали к скульптуре, стали смотреть.
— Это кто? — спросил Юрка.
— Что-то не пойму, — пожал плечами Вовка.
А потом мимо прошел какой-то старичок, взглянул на скульптуру, покачал головой.
Скучно мне стало. Встал я со скамейки и пошел домой. У подъезда меня догнала Надька из первого класса.
— А я сразу узнала, кто это, — шепнула она мне.
— Кто?
— Баба-Яга!
В нашем поселке не было ни трамваев, ни зоопарка, ни цирка. Зато был кинотеатр и синебокий автобус с длинным носом и блестящими цифрами сзади. И вот однажды в поселке остановился передвижной цирк — Шапито. Первым об этом узнал я.
Утром смотрю, недалеко от нашего дома стоит крытый грузовик. Подошел ближе, а там еще и фургон на прицепе. И грузовик, и фургон облеплены фотографиями и афишами. Над ними — цветные шары.
Фургон был с дверью, двумя окнами, задернутыми занавесками, и с откидными ступеньками — настоящий дом, только на колесах. Подкрался я к фургону, вдруг слышу, там собака лает и кошка шипит. Испугался немного, но все же раздвинул кусты, заглянул внутрь, а там — дядька. Лежит, книжку читает и… лает и мяукает. «Вот это фокус! — думаю. — Что же он, сумасшедший, что ли?» А дядька заметил меня и спрашивает:
