— Эх, ты!.. — впервые за время их знакомства по-настоящему рассердился Саша. — «Кому надо!..» Не нарочно же ее отвинтили! А если авария у кого случится? Хорошо будет?
— Сразу уж и авария… — смутился Петька.
Вертолетов на крыше было не меньше тридцати. На осмотр каждого из них уйдет минута. Значит, придется задержаться на целых полчаса. И Петька предложил Саше:
— Давай посмотрим кино, а потом прилетим, и я тебе тогда помогу гайку привинчивать.
Но Саша был неумолим, и на петькино предложение ответил:
— Я лучше в кино не полечу, а гайку привинтить надо сейчас же.
На петькино счастье, отсутствие гайки обнаружилось у третьего же вертолета. Открыв крышку ящика, где помещались инструменты для необходимого ремонта, Саша быстро привинтил гайку. Попробовав остальные — крепко ли сидят, он повернулся к Петьке.
— Ну, вот и все. Не больше пяти минут ушло. У нас уж так положено: заметил неполадки — если можешь, исправь сам, если нет — позвони в бюро ремонта.
Саша включил мотор. Над петькиной головой загудел пропеллер. Вертолет медленно поднялся вертикально вверх, на секунду будто застыл на месте и понесся над городом.
Внизу залитый сплошным белым светом простирался город. Как игрушечные, мчались по проспектам электромобили. Темноту неба прорезали огненные — красные, синие, зеленые, желтые — объявления. Они горели и на крышах зданий, и на специально устроенных башнях, и на аэростатах, неподвижно повисших в воздухе. Объявления эти призывали людей к культурному отдыху и развлечениям после рабочего дня. Медленно плыл над городом воздушный шар — афиша, возвещавшая соревнование боксеров. Особенно много разноцветных огней было на улице Искусств. Сверху Петька видел, как туда устремлялись потоки электромобилей и атомбусов.
Небо бороздили вертолеты. Здесь было оживленно, как на огромном проспекте. Иногда вертолеты сближались, и их водители громко разговаривали между собой. На некоторых из них были включены радиоприемники, а на многоместных вертолетах — даже телевизоры. Петька заметил, что вертолеты, как и электромобили внизу, двигались в определенных направлениях. Путь им указывали воздушные фонари. Выше их подниматься не разрешалось — там мчались ракетопланы, аэропоезда, электропланы…
— Опаздываем… — прибавив скорость, сказал Саша.
— Откуда ты знаешь? — спросил Петька.
— А вон, смотри…
В километре от города, прямо в небе, вспыхнул громаднейший киноэкран. Он был шестигранный, и потому с любого места можно было прекрасно видеть кинокартину. Ее могли одновременно смотреть не менее ста тысяч человек. Те же, кому не хотелось вылетать в воздушный «кинозал», смотрели кинофильмы у себя дома, сидя у телевизоров.
Опоздали ребята лишь на первую часть киножурнала. В трехстах метрах от экрана вертолет неподвижно повис в воздухе. Саша протянул Петьке наушники. Иначе из-за гудения пропеллера невозможно было хорошо слышать звук.
Петька надел наушники. В них слышался какой-то писк.
— Как слышимость? — спросил Саша.
— Пищит кто-то.
Саша покрутил регулятор звукоприемника. Голос в наушниках стал чистым, явственным, словно говорящий стоял рядом.
— Вот теперь хорошо!
Промелькнул последний кадр киножурнала. На экране вспыхнула надпись: «Художественно-документальный фильм «Обломов наших дней». Выпуск Майской киностудии».
«Вот сейчас я узнаю, кто такой Обломов», — подумал Петька.
На экране — весеннее утро. Ожили улицы. Спешат на работу люди. Вот один из них садится за баранку атомбуса, другой включает рубильник автоматической линии на заводе, третий становится у смотрового окна электроплавильной печи. Какой-то старичок согнулся над цветочной клумбой. На маленьких электромобильчиках, весело перекликаясь друг с другом, едут в школу дети. Глубоко задумался над чистым еще листом бумаги писатель. Сделал первый в этот день мазок на полотне художник. Пробует свой голос певица. Народ трудится.
…Часы бьют одиннадцать. На экране возникает полупустая улица. Знакомый дворец из фосфорного стекла. Это Пушкинская. Табличка с надписью: «Улица имени Пушкина. Дом № 38».
— Интересно!.. — Петька заерзал на сидении. Хотелось сказать Саше, что он живет в доме под этим же номером, но Саша отмахнулся — «не мешай, потом скажешь».
…Комната. На диване лежит человек. Он только что проснулся. Зевает, протирает глаза, потягивается…
Что-то знакомое чудится Петьке во всем облике этого человека. Его лицо как будто напоминает лицо отца. Отца?.. Нет! В глазах не хватает отцовской живости, веселого, задорного огонька. Отец был подвижен, а у этого движения медлительные, ленивые. Нет, это не отец…
И вдруг голос диктора резанул по ушам: «В одиннадцать часов дня, сладко позевывая, проснулся Петр Иванович Озорников…»
«Озорников… — лихорадочно заработала петькина мысль. — Петр Иванович… Постой, постой… Ведь это же… нет, не может быть… Да неужели это я? Ну, конечно! Всегда все говорили, что он, Петька, похож на отца… И даже шрам, маленький, едва заметный петькин шрам над левой бровью. Еще в детстве он упал с табуретки и стукнулся о край деревянного игрушечного кубика».
Сомнений быть не могло — Петька смотрел фильм о самом себе.
«А причем же здесь Обломов? Впрочем о нем, наверно, дальше…» — Петька вперил глаза в экран, внимательно следя за каждым движением самого себя в будущем.
…Одевшись, Петр Иванович Озорников с обрюзгшим от непробудного сна лицом вышел из квартиры, повесил на дверь старый, заржавевший уже замок (при этом в небесах раздался хохот нескольких тысяч зрителей) и вошел в лифт. Нажал не ту кнопку, какую следовало… Вместо того, чтобы опуститься вниз, лифт вынес Петра Ивановича на… крышу…
В небе хохотали. Не смеялся только один-единственный зритель — Петька.
…Наконец Петр Иванович все же попал в столовую. Столику-официанту пришлось обслуживать единственного посетителя. Ел он медленно, уныло, без аппетита, словно исполнял тяжелую, неприятную обязанность. Поев, поднялся и, тяжело дыша, вышел на улицу. Долго всматривался в несущиеся мимо электромобили. Поднял руку. Одна из машин остановилась. Из нее выглянул подросток лет пятнадцати.
— Что вам, дядя?
— Подвези-ка меня в парк культуры.
Паренек удивленно взглянул на него и пожал плечами:
— Что ж, садитесь.
Машина тронулась.
— Простите, — обернулся подросток, — вы разве не умеете управлять электромобилем?
— Нет.
— Так научитесь. Это же совсем просто.
— Не привык.
— К чему?
— К учебе. Да и зачем? Сегодня ты подвез, завтра другой… А то и в этом, как его… атомбусе проехать можно.
— Можно, конечно… А вы, простите, где работаете? — не унимался парнишка.
— Нигде. Зачем работать!
Машина вдруг остановилась.
— В чем дело? — спросил Петр Иванович.
— Аккумулятор разрядился, — ответил водитель, — придется вылезать вам.
Но не успел Озорников отойти и двух шагов, как электромобиль тронулся, и паренек, полуобернувшись, крикнул ему:
— Вам пешочком-то полезнее! Хорошо, что вы хотя бы ходить умеете!..
* * *
— Саша, послушай, Саша!.. — Петька толкнул своего друга, который весело смеялся и был очень увлечен фильмом.
Наконец он обернулся и испугался: лицо у Петьки было бледное и расстроенное.
— Что с тобой, Петя? — спросил он.
— Поедем, я не могу больше смотреть, — прошептал тот.
Саша подумал, что у Петьки от непривычки смотреть кинофильм в небесах закружилась голова.
— Ну что ж, полетим. Дома отдохнешь, и все пройдет. Ты ведь у меня ночевать будешь, — сказал Саша, включая мотор вертолета.
— Нет, нет, не к тебе… — возразил Петька. — Сверни на Пушкинскую. Там, напротив хрустального дворца, кабина…
— Зачем она тебе? Ее никто и пальцем не тронет.
— Прошу тебя, Саша!
Голос Петьки звучал так жалобно, что Саша, больше ни о чем не расспрашивая, повернул машину в сторону улицы Пушкина. Вскоре вертолет опустился на крышу дома, который указал Петька. Спустя минуту лифт доставил ребят в вестибюль первого этажа.
— Смотри, Петя, — вдруг воскликнул Саша, показывая на человека, спокойно похрапывавшего в мягком кожаном кресле. — Как похож на Озорникова, которого в кино показывали! Не знает, наверное, как ему на лифте до квартиры добраться. Ждет, чтобы кто-нибудь подвез. Правда?
Но Петька, вместо ответа, с ужасом шарахнулся в сторону и выбежал на улицу. Саша догнал его, когда тот садился уже в «кабину будущего».
— Уезжаешь? — удивился Саша.
— Да, уезжаю, Саша. Ведь я — Петька Озорников. Да, да, Петр Иванович Озорников — это я. Но нет, я не хочу быть таким. Я буду учиться. Хорошим человеком стану. До свидания, Саша!
