Однажды, на излете зимы, в феврале, он отправился в дальний осинник. Хотел проверить оставленные несколько дней назад силки на зайцев. В дороге он немного замешкался, и возвращаться домой пришлось уже затемно. Он шел, стараясь выбирать места, где снег был не таким глубоким, но все равно время от времени проваливался чуть не по грудь. Стояла февральская оттепель. По прозрачному небу, не замутненному облаками, золотыми пчелами расселись звезды. Воздух был звонок. Казалось, стукни по дереву, и оно зазвенит ледяным колокольцем. Священник шел тяжело, ряса намокла, к тому же мешались тушки зайцев, привязанные у пояса. Добыча была тощей, к концу зимы зайцы сильно оголодали. Когда человек проваливался глубоко в снег, то крючком посоха он цеплялся за ветки ближайшего дерева и сам себя вытаскивал. Путь был неблизким. Он уже порядочно устал, как вдруг сумрак вокруг него задвигался и стал походить на звездное небо. «Волки!» — екнуло сердце. Раньше священник никогда не видел волков так близко. Когда он жил с людьми, до него доходили слухи, что где-то серые зарезали овцу, где-то съели собак. Но такое бывало нечасто, только в голодные зимы, когда бескормица выгоняла хищников из лесу и заставляла искать пропитания у человеческих жилищ. В лесу он часто слышал их вой, но так близко, как сейчас, в двадцати шагах, никогда не видел. Они бесшумно ходили вокруг него на мягких лапах, молчали и лишь сверкали желтыми яблоками глаз. Волки не завыли, когда нашли его след, иначе он услышал бы их издали и успел залезть на дерево. Человек испугался, но виду не подал, не стал растрачивать драгоценное время на ненужную суету или каменную оторопь. Годы жизни в лесу приучили его действовать быстро и ясно. Он выбрал место у толстого дерева, где было меньше снега, попрочнее утвердился на ногах, прижался спиной к стволу и стал ждать, что будут делать волки. Заячьи тушки он положил рядом, чтоб не мешались. Волкам отдавать не стал, знал, что это только раздразнит их. А серые, казалось, и не замечали его. Они медленно ходили неподалеку, иногда огрызаясь друг на друга. Они прохаживались, сужая круги, пока не оказались совсем близко. Священник тряхнул дубиной и чуть двинул ногой, пробуя прочность снега. Волки не спешили, казалось, они так и не заметили его. Так продолжалось некоторое время, пока один, наверное самый молодой и нетерпеливый, не бросился на человека. Тот ждал этого и, коротко замахнувшись, ударил нападавшего хищника. Волка отбросило в сторону. Он попытался встать, но лапы его не держали. Он упал, из пасти и ушей его потекла кровь. Другие, хотя и были голодны, своего есть не стали. Следующий бросок поп едва не прозевал, но все же в последний момент успел увернуться. Упавшего рядом волка он ударил со всей силы по хребту. Серый дернулся, пытаясь избежать удара, но тот достал его. Раздался треск, как от сломанной ветки, волка вдавило в снег, он выгнулся дугой, засипел, и глаза его медленно потухли. Остальные хищники подались назад в тень. Там они остановились, неподвижно глядя на священника. Все вокруг затихло. Человеку стало страшно. Все было гораздо проще, когда они нападали. Сейчас он не знал, чего ждать, и это пугало его. По тишине прокатился вой. Волки завыли в высокое небо. Сильные и гордые животные оплакивали своих братьев. Они прощались с ними, желали удачи в этих безбрежных синих просторах, куда унеслись их души. Они начинали новое бесконечное странствие друг без друга. Они пели о том, что все так и должно быть. Жизнь продолжается, красивая и вечная. Победил сильнейший, победила жизнь.
Человек понял, что нападение кончилось. Он встал прямо, поставил посох в снег и поднял голову к небу. Перекрестился, пробормотал: «Упокой, Господи, души рабов твоих». Когда он опустил голову, волков уже не было. Он закопал поглубже тела погибших, сделал из веточек два крестика и воткнул их над снежными могилами. Отыскал на небе Полярную звезду, прикинул направление, прицепил к поясу зайцев. До дома было еще три версты.
По лесу пронесся теплый ветер, и все поняли — скоро май. Сегодняшний день — еще апрель, а завтра уже май. И тогда все закружится, зашелестит и распустится. Лес уже оправился от зимы, напитал свои корни водой ушедших снегов и приготовился разразиться зеленым смехом листвы, закружиться белым ветром цветов, напоить небо допьяна запахом черемухи и вишни. Небо, готовясь к празднику, затаилось, очистилось от туч, зажгло бирюзовые звезды.
Май — месяц, когда тайное становится явным. Сок жизни, который забродил в темноте подземелий, под грубой корой мира, готовился вырваться наружу половодьем трав, брызгами листвы и цветов. Тайные приготовления к празднику жизни были закончены. Впереди был расцвет и плодоношение — то, ради чего и существует жизнь.
Над верхушками деревьев пролетел ворон. Громко каркая, он звал всех на встречу нового лета. Лис, спускавшийся в это время по голому стволу липы вниз головой, как белка, замер на секунду и проводил черную птицу глазами.
— Май завтра, — проквакал он по-лягушачьи. — А у меня ни венка, ни мыслей.
Мысли нужны были для того, чтобы решить, какой венок он себе сделает. Что на голову оденешь, встречая лето, так следующий год и проведешь. Одевшему венок из дубовых веточек, весь год суждено быть твердым, суровым, неторопливым в действиях и неуклонным в достижении цели. Примерившему липу — цвести сладким цветом, привлекая всех вокруг. Терновник колюч, но кормит сладкими ягодами после первых морозов. В прошлом году Лис оплел голову терном, отчего в словах стал колким, как еж, но никому не отказывал в помощи, если в том была нужда. Можно было бы взять ивовых веток и стать гибким и грустным, но сам бес шутил, что одевшие их годятся лишь на корзины. В общем, дело с венком было непростым. Лис сполз на толстую ветку, зацепился за нее одной ногой и закачался головой вниз, задевая руками землю. Некоторое время он размышлял в таком положении, но в голову так ничего и не пришло.
— Хоть ряской голову облепи и весь год тиной воняй да головастиков ешь.
Лис спустился на землю, устроил широкий лоб на согнутых коленях и замер в таком положении. Солнце прошло по небу и спряталось за деревьями на западе. Лис сидел не шевелясь, устремив взгляд в пустоту. Когда последний луч скрылся за лапами леса, бес подскочил, как ужаленный, его глаза блеснули диким озорством, и он убежал с бесшумностью дикой кошки.
По дороге забежал в избушку попа. Он застал его сидящим перед домом и разглядывающим куст калины рядом с окном. Лис тихо подошел сзади, положил руки на плечи.
— Что глядишь? Думаешь листья быстрей вырастут?
Поп еле заметно вздрогнул, но быстро справился с испугом.
— Странные они, растения. Совсем на нас, людей, не похожи. И на животных не похожи, и на птиц. Ноги под землю прячут, голова с руками наверху. Тянут воду из почвы. Листья у них есть, ветки. Ни на что не похожи.
— В мире все разное. Нет ничего одинакового. Это только люди могут решить, что что-то с чем-то одинаково. А на самом деле даже две песчинки различаются так же сильно, как человек и дерево.
Лис опустился рядом и тоже стал смотреть на тонкие веточки куста.
Когда бес пришел на вершину Лысой Горы, там уже были русалки и несколько леших. Солнце совсем скрылось, и лишь последние слабые его лучи проглядывали из-за горизонта, словно светило не хотело уходить и цеплялось за небо. Лешачки притащили с собой целый ворох сучьев для костра. Теперь все это лежало горой на поляне. Дрова были в самый раз для костра, Лис это сразу понял, сухие, смолистые.
— Эх загорится! — радостно проскулил он. — До неба достанет.
На беса никто внимания не обращал. Он подошел к стоящим кучкой русалкам, поглядел на их венки.
— Белые лилии, снова белые лилии. Всё меняется, и лишь девки-водявки все такие же.
Они повернули к нему свои прекрасные лица.
— Девки-русалки, возьмите меня в мужья. Я вам другие венки сплету, из багрового камышника. Я вам таким мужем стану! А то, что вы из года в год все невестами ходите?
Русалки некоторое время слушали, потом с визгом кинулись на него.
— Хватай его, пересмешника! Щекочи беса!
Лис забился в цепких холодных объятиях, захохотал, уворачиваясь от ловких пальцев, щекотавших его под мышками, на шее и ребрах. Он выкручивался угрем, пробовал убегать, но они снова ловили его неводом рук. Хохоча, они пронеслись по поляне, ударились о кучу дров для костра, развалили ее. Лешачки заворчали и принялись укладывать дрова заново. Из неясного гула их голосов, напоминавших стук палок, писк мышей и шелест трав, раздался хриплый лай:
— Бесы да водявы — хуже напасти в лесу отродясь не было.
Ответом ему был новый взрыв смеха.
— Ишь, сучки, затрещали, — крикнул Лис.
На небе появилась большая черная птица. Подлетела к Лысой Горе, начала спускаться, становясь хорошо различимой в наступающих сумерках. Сильные крылья захлопали у самой земли. Птица покатилась лохматым черным комком и встала девушкой. Ее волосы цвета воронова крыла обнимали веточки яблони.
