Слава Богу, что случается, слава Богу!
Потерялся. Родился в одной стране, живу в другой. Из города своего не уезжал, а его не узнать. Вместо бань банки, на месте детских садов – судьи. Дороги изменили людям, они их не любят. Дядя Стёпа милиционер не стоит на цыпочках, он полицай. Сирень сбежала, тополя приуныли. Много аптек и парикмахерских.
Я не фотограф, но знаю: несчастье делит людей на фас и профиль.
Человек сам себе невидимка. Он не может правым глазом заглянуть в левый. Более удаленных планет, чем глаза человеческие, во вселенной не отыскать.
Господь всё дублировал. Убегут обезьяны с Земли, их заменят попугаи. Улетят совы, кошки помогут.
У человека дублера нет.
Те, кому по плечу, поплачут.
– Ты зачем каждый вечер пересчитываешь мои пальцы? Их десять было, десять и осталось.
– Я не пальцы считаю, себя в них.
Сказка про дурную привычку
Он не летал самолетами, не ездил поездами. Избегал полицейских и врачей. Он не мог простить им привычки заглядывать в паспорт.
Познакомили с тишиной. Пришлась по душе. Фаты не нашлось, но ушли вместе.
Те, что остались, вещи присвоили. Воспользоваться, впрочем, не смогли: слишком шумели.
По ночам любил брюнеток, утром рыжих, днем блондинок, по вечерам шатенок. Звали Сутки.
Он был драконом с четырьмя головами.
Он заполнял три колонки. В первой стояли цифры до, во второй – после, в третьей разность. Первые две пестрели разнообразием. Третья упорствовала постоянством. Постоянство весило двадцать один грамм. Когда сумма в третьей достигала пятисот грамм, покупал бутылку. Пил за души и плакал. Если бы кто-то догадался взвесить слёзы, они бы попали в третью колонку.
Человек рождается с душой в двадцать один грамм. А дальше, если принуждает себя трудиться ежедневно и еженощно, то душа в лучшую пору жизни может достигать 31 грамма. Ровно столько весила душа царя Давида, что запечатлено на его знаменитой печати, где число правильных треугольников – тридцать один.
– До чего ты так низко пал?
– До воды в колодце.
– Почему вы не дарите дамам букеты?
– Жалею.
– Кого?
– И цветы, и дам. Букеты – прошлое.
Их настоящее – неволя.
Когда дождь до луж и осень в листопаде,
я капитан всех падших кораблей.
В нем, как и в ней, переплеталось черное с белым. Его за черное гнобили, за белое не замечали.
Ее за эти два цвета величали шахматной доской.
Когда дали подписку о невыезде, он улыбкой огорчил полицейских. Подписка продлила жизнь.
Путь на кладбище попал под запрет.
Ни Наполеон, ни Гитлер одолеть не смогли.
Хочешь побеждать, иди в партизаны.
И солнце, и вода – руки Господа.
Часы отучили слушать время. Зонты – видеть небо. Косметика – иметь лицо.
Хорошая книга – неплохая тюрьма истин.
Восторгаясь, иду на Восток. Заикаясь – на Запад. Север с Югом компас занял.
Боль – переменная величина, смерть – постоянная. А жизнь? Жизнь – и не слово, и не число. А что такое жизнь? Бог ее знает.
Все чем-то питаются. Ноги – дорогами. Голова – мыслями. Сердце – любовью.
Сказки – пища богов.
– Как быть, если не ты, а она изменила?
– А она женщина?
– Женщина.
– Другую найди.
– Другой не бывает.
– Это что же за женщина такая?
– Женщину мою Родиной зовут.
На свете есть две пропасти. Которая глубже, разобрать трудно.
Одна баба, другая могила.
На ребре люди, а на сторонах сторожа и судьи.
Сказки на раз не читают. И на два их не понять. На три трудно.
У сказок четыре времени года.
Лето берёт у весны взаймы, долги возвращает осень.
Мясные блюда – свадьба и судьба.
Романы пахнут океанами.
Повести – полем.
Сказки скуднее.
Бог им, кроме сердца, ничего не дал.
Учительская не помещение – атлас географический. Тут и горные вершины, и реки полноводные, и чистые озера, и леса стройные, и непроходимые болота, и дебри непролазные, и пустынь сушь, и степей вольница. И зимы с веснами, и лето, и щедрые осени. И этому географическому разнообразию необходимо ежедневно подтверждать, что Земля вертится. Почему? Не знаю. Зачем? Не знаю. Вертится и всё! Есть указка – отрезок от земной оси и сорок пять веков времени. За окном солнце, по кабинету бродят тени и белые пятна с глобуса. Кто полюс? Экватор кто? Кто Европа? Африка кто? Молчат сердечные. Скажешь, обидятся.
Стол и кровать. Кровать и стол. И перья обыкновенные… В кровати на бабах, у стола на бумаге.
И перья, перья обыкновенные…
Осушаю блатных и болота.
В поцелуях есть всё, кроме одиночества.
Брови – баррикады глаз. Веки – броня.
Ресницы – стрелковое оружие.
Сказка о последнем человеке
Они каждый день от чего-нибудь отказывались. Жить становилось легче, проще, тише. Отказались от чести, отдали достоинство, порядочность утратили. Когда ничего не осталось, отказались от человека. Оклеветали, осудили, заточили в тюрьму. Год проходит, два, три, а он от себя не отказывается. Стали во все дырки, щели подглядывать за ним, – оказывается, от любопытства отказаться забыли. И увидели такое, такое увидели, что хоть от глаз отказывайся.
К нему прилетала птица. Птицам в пении отказано. Она улыбалась ему.
Когда ему предложили собрать 150 000 000 и взамен получить свободу, он ответил:
– У меня только 150 000.
Они удивились:
– Значит, ты бедный?
– Не знаю, бедный или богатый. 150 000 000 – расстояние до Солнца, а я человек.
Под конец жизни званиям и наградам, как и цветам на могилах, глаз не хватает. А слёз и без глаз в солонке полно.
Если кто-то крутит руку времени, значит,
у кого-то отбирают пространство.
Сколько дверей, и все не мои.
Когда правосудие научило городских собак лаять на него, голубей, котов помойных склонило гадить, он подавился жизнью. Врачи лечить отказались. Ветеринары сбежали до ветра. Работники ритуальных услуг послали еще дальше.
Колючая проволока – это та змея, что делит землю на зоны: на свободу лжи и на неволю всего остального.
Заберите из жизни, сам уйти не могу.
Господи, улыбнись, лиц не вижу.
Сказка о несправедливости
Несправедливо было только один раз, когда мама умерла. Забрел в чужой двор, выплакался, уговорился жить.
Зачем, не знаю.
Люди не сахар. Соли много, сала и смысла.
Лес рук. Лес ног. А с головами туго.
Анекдот – звуковое фото,
палочка эстафетная из уст в уста.
У веревки два конца: петля и тетива.
Покоя ищу… пока…
Следователи, прокуроры – по сути футболисты.
Головы – мячи. Ворота – тюрьмы. Срок известен.
Судьи в мыле. Полет вне зоны – аут.
Скот сказками не кормят.
Обычно солнце приходит с Востока. Однажды взош– ло на Западе. Россия – страна чудес. То солнце – Петр. Южное – Пушкин. На Севере солнца нет, там нефть.
Портрет в России больше, чем портрет.
Сказка о первом космонавте
Космос – крест. Первый космонавт – Христос.
Если бы Колумб не был моряком,
он бы Америку в России открыл.
Однажды заболел, оступился, и все дружно стали поливать грязью. Как известно, грязь обладает лечебными свойствами. Она и подняла на ноги.
Мой город переименовали в Грязелечебницу.
Зал зла.
Причинили зло, ладно.
Заставляют ознакомиться с ним! Дудки!
Думаю о другом.