Дети выбежали из комнаты и мигом скатились вниз по лестнице. Они всегда так встречали отца. Слышно было, как они прыгают, хлопают в ладоши, как он поднимает их одного за другим и целует.
Мистер Кэррисфорд попытался подняться, но снова упал в кресло.
— Не могу, — прошептал он. — Сил нет!
У двери послышался голос мистера Кармайкла.
— Нет, дети, — говорил он. — Сейчас нельзя! Я должен поговорить с мистером Кэррисфордом. Ступайте к Рам Дассу и поиграйте с ним, а потом приходите.
Дверь отворилась, и в библиотеку вошел мистер Кармайкл. Он был как будто еще румянее, чем всегда; казалось, он внес в комнату атмосферу свежести и здоровья; однако, пожимая руку больного, он взглянул на него с тревогой.
— Что вы мне скажете? — спросил мистер Кэррисфорд. — Эта девочка, которую удочерили русские…
— Не та, кого мы ищем, — продолжил мистер Кармайкл с огорчением. — Она гораздо моложе дочери капитана Кру. Ее зовут Эмили Кэрью. Я ее видел и беседовал с ней. Русские мне о ней подробно рассказали.
Индийский джентльмен взглянул на него с отчаянием. Его рука бессильно упала на колени.
— Значит, придется начать поиски сначала, — произнес он устало. — Вот и все. Прошу вас, садитесь.
Мистер Кармайкл сел. Сам того не замечая, он постепенно привязался к этому несчастному человеку. Сам он обладал таким завидным здоровьем и так был счастлив в своей семье, окруженный любовью и весельем, что не мог без сострадания думать об одиночестве и болезни. Если бы в этом доме зазвучал хотя бы один звонкий детский голос, он уже не казался бы таким печальным и заброшенным, как сейчас! А как мучительно, верно, сознавать, что ты обрек на горе и одиночество ребенка! Нет, это невозможно вынести!
— Полно, полно, — произнес мистер Кармайкл бодро, — в конце концов мы ее найдем!
— Не будем откладывать. Времени терять нельзя, — отвечал мистер Кэррисфорд взволнованно. — Есть у вас какие-то новые предложения?
Мистер Кармайкл встал и прошелся по комнате: ему не сиделось.
— Пожалуй, — произнес он раздумчиво. — Не знаю, что вы об этом скажете. Когда я ехал поездом из Дувра, в голову мне пришла одна мысль.
— Какая же? Если только девочка жива, она должна где-то быть.
— Действительно, она должна где-то быть. Мы обыскали все школы в Париже. Давайте забудем о Париже и поищем ее в Лондоне. Вот моя мысль. Давайте искать в Лондоне.
— В Лондоне немало школ, — отвечал мистер Кэррисфорд.
Внезапно какая-то мысль пришла ему в голову — он вздрогнул.
— Вот хотя бы в соседнем доме есть школа.
— Что ж, с нее и начнем, благо, она от нас так близко.
— Нет, — сказал Кэррисфорд. — Там, правда, есть девочка, которая меня интересует, но она не воспитанница. Это несчастное жалкое существо, но она до того смугла, что никак не может быть дочкой бедного Кру.
Возможно, в этот миг в дело снова вмешалось Волшебство — дивное, прекрасное Волшебство! Это вполне вероятно, иначе почему вдруг именно в этот миг в комнату вошел Рам Дасс? Его темные блестящие глаза с трудом скрывали волнение. Он почтительно поклонился, сложив руки на груди.
— Сахиб, — сказал он, — пришла та девочка — девочка, которую жалеет сахиб. Она принесла обезьянку. Обезьянка опять убежала к ней по крыше. Я попросил девочку подождать Я подумал, может, сахибу будет приятно увидеть ее и поговорить с ней?
— Кто эта девочка? — спросил мистер Кармайкл.
— Бог знает, — отвечал мистер Кэррисфорд. — Я вам о ней только что говорил. Она служанка в школе, что рядом с нами. — Он поманил Рам Дасса и сказал ему: — Да, я хочу ее видеть. Приведи ее сюда. — И, повернувшись к мистеру Кармайклу, пояснил. — Пока вас не было, я совсем загрустил. Дни были такие темные, а время тянулось так медленно. Рам Дасс рассказал мне об этой несчастной девочке, и мы решили помочь ей и сообща придумали весьма романтический план. Это, конечно, было ребячество, но меня оно развлекло. Не будь Рам Дасс таким быстрым и ловким, нам ничего не удалось бы сделать.
В эту минуту в комнату вошла Сара. В руках она несла обезьянку, которая явно не желала с ней расставаться Обезьянка верещала и прижималась к Саре. Увидев индийского джентльмена, Сара вспыхнула румянцем. Как это было интересно, как увлекательно!
— Ваша обезьянка опять убежала, — произнесла она своим приятным голоском. — Вчера вечером она поскреблась ко мне в окно. Я ее впустила — на дворе было так холодно! Я бы ее вчера принесла, но было уже поздно. Я знаю, что вы нездоровы, и не хотела вас беспокоить.
Индийский джентльмен с интересом посмотрел на девочку.
— Это очень внимательно с вашей стороны, — сказал он, разглядывая ее своими глубоко запавшими от болезни глазами.
Сара взглянула на Рам Дасса, стоявшего возле дверей.
— Отдать обезьянку вашему ласкару? — спросила она.
— Откуда вы знаете, что он ласкар? — с улыбкой спросил индийский джентльмен.
— О, я знаю ласкаров, — отвечала Сара, передавая Рам Дассу обезьянку, которая цеплялась за нее. — Ведь я родилась в Индии.
Индийский джентльмен вдруг выпрямился, лицо его так изменилось, что в первую минуту Сара даже испугалась.
— Вы родились в Индии? — вскричал он — Вот как! Подойдите ко мне.
И он протянул к Саре руку.
Сара подошла и вложила свои пальцы в его руку; он, видно, этого хотел. Она молча стояла рядом, с удивлением глядя ему в глаза. «Что с ним?» — думала она.
— Вы живете в соседнем доме? — спросил он.
— Да, в пансионе мисс Минчин.
— Но вы не воспитанница мисс Минчин?
Странная усмешка тронула Сарины губы.
— Сама не знаю, — отвечала она.
— Почему же?
— Поначалу я была ученицей и даже занимала отдельные апартаменты, а теперь…
— Вы были воспитанницей? А теперь вы кто?
Грустная усмешка снова мелькнула на Сарином лице.
— А теперь я сплю на чердаке, рядом с судомойкой, — отвечала она. — Кухарка посылает меня за покупками… Я выполняю все ее распоряжения. А еще я учу малышей…
— Расспросите ее, Кармайкл, — произнес мистер Кэррисфорд и, словно почувствовав внезапную слабость, откинулся на спинку кресла. — У меня нет сил.
Большой, благодушный мистер Кармайкл умел разговаривать с детьми. Сара сразу это поняла, когда он повернулся к ней и ласково спросил:
— Как это «поначалу», дитя?
— Когда папочка меня сюда привез.
— А где он сейчас?
— Он умер, — ответила Сара совсем тихо. — Он потерял все свое состояние, и у него ничего для меня не осталось. Некому было обо мне заботиться — или платить мисс Минчин.
— Кармайкл! — вскричал индийский джентльмен. — Кармайкл!
— Не надо ее пугать, — тихо бросил ему Кармайкл. Вслух же, обращаясь к Саре, он произнес: — Значит, тогда вас поселили на чердаке и превратили в служанку. Правильно я говорю?
— Обо мне было некому заботиться, — повторила Сара. — Денег не было; я осталась одна на свете.
— А как ваш отец потерял состояние? — задыхаясь от волнения, спросил индийский джентльмен.
— Он не сам его потерял, — отвечала Сара, все более и более удивляясь этим расспросам. — У него был друг, которого он любил… которого он очень любил. И этот друг взял его деньги. Он этому другу доверял.
— Но ведь этот друг, возможно, не сделал ничего дурного, — произнес индийский джентльмен прерывающимся от волнения голосом. — Возможно, все это произошло просто по недоразумению.
Сара не знала, как сурово звучал ее голос, когда она снова заговорила. Знай она это, она, конечно, постаралась бы его смягчить ради индийского джентльмена.
— Для моего папочки это было неважно, — ответила она. — Горе убило его.
— Как звали вашего отца? — спросил индийский джентльмен. — Скажите мне.
— Ральф Кру, — с удивлением отвечала Сара. — Капитан Кру. Он умер в Индии.
Измученное лицо больного исказила судорога — Рам Дасс бросился к нему.
— Кармайкл, — прошептал, задыхаясь, мистер Кэррисфорд, — это она, это она!
На миг Саре показалось, что он умирает. Рам Дасс налил в рюмку капель и поднес ее к губам своего господина. Сара, трепеща, стояла рядом. Она обратила недоуменный взор к мистеру Кармайклу.
— О ком он говорит?
— Он был другом вашего отца, — отвечал мистер Кармайкл. — Не пугайтесь. Вот уже два года, как мы вас ищем.
Сара поднесла руку ко лбу — губы у нее задрожали.
— А я все это время была у мисс Минчин, — проговорила она тихо, словно сама себе не веря. — По ту сторону стены!
Все разъяснила миссис Кармайкл — она тотчас явилась. Добрая и миловидная, она нежно обняла Сару и все ей рассказала. Неожиданное открытие до того потрясло больного, что им овладела ужасная слабость.
— Сказать по чести, Кармайкл, — слабо произнес он, когда кто-то предложил отвести Сару в соседнюю комнату, — я боюсь хоть на миг упускать ее из виду.
