– Что ты тут делаешь?
И он повторил совсем тихо, как говорят об очень важном деле:
– Пожалуйста... нарисуй мне барашка...
Когда загадочное так поразительно, невозможно не повиноваться. Как ни казалось мне это нелепым, за тысячу миль от жилья, в смертельной опасности, я вытащил из кармана листок бумаги и авторучку. Но тут же вспомнил: ведь я изучал главным образом географию, историю, арифметику и грамматику; и сказал (с некоторой досадой) маленькому человечку, что не умею рисовать. Однако он возразил мне:
– Ничего. Нарисуй мне барашка!
Я никогда не рисовал барашков и поэтому набросал один из рисунков, на которые только и был способен. Каково же было мое удивление, когда в ответ я услышал:
– Нет! Нет! Не надо мне слона в удаве! Удав очень опасен, а слон занимает много места. Мои владения так малы! Мне нужен барашек. Нарисуй мне барашка!
И я нарисовал.
Человечек внимательно взглянул на рисунок:
– Нет! Этот очень болезненный. Сделай другого! Я нарисовал другого.
Мой друг мило и снисходительно улыбнулся.
– Ты же видишь... Это не барашек, а баран! У него рога...
Я нарисовал еще одного.
Он был отвергнут, как и предыдущие:
– Этот слишком старый! Я хочу, чтобы мой барашек долго жил...
Выведенный из терпения – следовало спешно приступить к починке мотора! – я набросал ящик.
– Это ящик. Барашек, которого ты требуешь внутри!
Но, к моему глубокому удивлению, лицо моего юного судьи засветилось от радости.
– Вот такого как раз я и хотел! Как ты думаешь, много нужно травы этому барашку?
– А что?
– Мои владения так малы...
– Хватит ему травы. Я дал тебе совсем маленького барашка.
Он наклонился над рисунком.
– Не такого уж маленького... Смотри! Он уснул. Вот как произошло мое знакомство с маленьким принцем.
Понадобилось немало времени, прежде чем я понял, откуда он. Маленький принц расспрашивал о многом, но, казалось, не замечал моих вопросов. Случайно оброненные им слова мало-помалу открыли мне все. Так, когда он впервые заметил мой самолет (я не могу нарисовать мой самолет: это чересчур сложно для меня), он спросил:
– Что это за штука?
– Это не штука. Это летает. Это самолет. Мой самолет.
И я с гордостью объяснил ему, что летаю. Тогда он воскликнул:
– Что? Ты упал с неба?!
– Да, – скромно признался я.
– Вот смешно-то!
И маленький принц звонко рассмеялся, что меня очень раздосадовало, (Я требую серьезного отношения к моим злоключениям.) Затем он сказал:
– Значит, и ты явился с неба! С какой планеты?
Тайна его присутствия как бы озарилась светом, и я неожиданно спросил:
– Так ты с другой планеты?
Но он не ответил. Тихо качая головой, он рассматривал мой самолет.
– И то верно, на такой штуке вряд ли ты мог явиться издалека...
И он погрузился в раздумье, продолжавшееся довольно долго. Затем вытащил из кармана моего, барашка и сосредоточил все внимание на этом сокровище.
Представляете себе, как я был заинтригован этим полупризнанием о «других планетах»! Я старался выпытать у него как можно больше:
– Откуда ты, маленький человечек? Где «твои владения»? Куда ты собираешься унести барашка?
Задумчиво помолчав, он ответил:
– Удобно, что подаренный тобой ящик ночью может служить ему домиком.
– Разумеется! И если ты будешь хорошим мальчиком я подарю тебе веревку, чтобы привязывать его днем. И колышек.
Мое предложение, казалось, покоробило маленького принца.
– Привязывать? Что за чепуха!
– Но ведь если ты не привяжешь его, он будет бродить повсюду и потеряется...
Мой юный друг снова звонко рассмеялся.
– Куда же он денется?
– Куда-нибудь. Пойдет все прямо и прямо куда глаза глядят...
На это маленький принц Сказал:
– Какое это имеет значение? Мои владения так малы! – И, может быть, с некоторой грустью добавил: – Все прямо и прямо – далеко не уйдешь...
Вот так я узнал и вторую весьма важную подробность. Родная планета маленького принца была чуть больше обыкновенного дома!
Это не могло меня удивить. Я знал, что, помимо больших планет, таких, как Земля, Юпитер, Марс, Венера, которым дали названия, существуют сотни Других, иногда столь малых, что их почти невозможно различить в телескоп. Когда астроном открывает одну из них, то вместо названия он обозначает ее номером. Он называет ее, например: «Астероид 3251».
У меня есть серьезные основания думать, что Планета маленького принца-астероид Б 612. Астероид этот был замечен в телескоп всего лишь один раз – В 1909 году турецким астрономом.
Он тогда выступил с большим сообщением о своем открытии на одном Международном конгрессе по астрономии. Но никто не поверил ему из-за его костюма. Такая уж публика эти взрослые.
К счастью для репутации астероида Б 612, один турецкий диктатор под угрозой смерти заставил свой народ одеваться по-европейски. Элегантно одетый астроном выступил вновь со своим докладом в 1920 году. На этот раз все с ним согласились.
Если я вам изложил все так подробно об астероиде Б 612, если я доверил вам его номер, то это из-за взрослых. Взрослые любят цифры. Когда вы рассказываете им о каком-нибудь новом друге, они никогда не спросят о главном. Они никогда не скажут: «Какой у него голос? Во что он любит играть? Собирает ли он бабочек?» Они спросят: «Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зарабатывает его отец?» И только тогда им покажется, что они его знают. Если вы говорите взрослым: «Я видел красивый дом с геранями на окнах и голубями на крыше...» – они не в состоянии представить себе этот дом. Им надо сказать: «Я видел дом который стоит сто тысяч». Тогда они восклицают: «Ах, как это красиво!»
Так, если вы им скажете: «Маленький принц не выдумка. Он был очарователен, смеялся и требовал барашка. А когда хочешь барашка, это значит, что ты существуешь», – они только пожмут плечами и назовут вас ребенком. Но если вы им скажете: «Планета, с которой он явился, – астероид Б 612», – это убедит их, и они оставят вас в покос со своими вопросами. Такая уж это публика! Не надо на них сердиться. Дети должны проявлять терпимость к взрослым.
Но мы-то, разумеется, понимаем жизнь, и что нам номера!»...
Образы, образы... чередуются, сменяются в мозгу автора – они и прозрачны и в то же время подернуты поэтической дымкой, как это бывает во сне или в грезах наяву. Подобно многим большим художникам пера (вспомним Пушкина, Лермонтова, Гоголя), Антуан испытывает потребность воплотить их не только в словах, но и зафиксировать в красочных рисунках, чтобы они не исчезли, не растворились. Но это трудно, ох, как трудно! Набрасывая образы своей сказки, им части прибегал к зарисовкам с натуры. Зашедшему к нему во время работы приятелю он вдруг говорил:
