конечно не могу быть кем должна и хотела бы. И я знаю, что я бесконечно счастлива пока дети у меня здоровы. И мне так Таню жаль, что не могу о ней думать.
Вас крепко целую и надеюсь и веру, что мы весной увидимся оба в Ясной Поляне.
Искренно любящая Вас
Дора
1903.1.8
В письме к сыну Толстой комментирует ответ невестки:
Письмо Доры тоже было мне приятно по содержанию. И как хорошо она пишет по-русски. Целую ее и детей, надеюсь, что ей продолжает быть лучше.
В переписке со Львом он никогда не забывает передавать приветы и пожелания благополучия Доре. Тревожится и Александра, сестра Льва. Посетив Петербург в феврале 1903 года, она извещает родителей, что болезнь Доры не уходит, а Лев пребывает в нервном настроении. В марте приходит черед Софьи Андреевны навестить «трогательную пару» с их «миленькими мальчиками». Родственники поддерживают тесные контакты друг с другом.
Для Киты, в отличие от Пали, приглашают шведскую няню Хульду Андерсон из Уппсалы. Мальчик ее обожает. При содействии Доры она осваивается в Петербурге, знакомится с соотечественниками, посещает шведскую церковь и получает доступ к журналам Hvar 8. dag и Vårt land. Сама Дора основную часть времени проводит в кровати. Для Льва ситуация превращается в ежедневное испытание. Порой ему кажется, что она как бы не хочет вставать. Эхо отношения Толстого к болезни Льва? Но письма Доры к родным зимой и весной 1903 года подтверждают, что ее по-прежнему мучают сильные боли:
У меня совсем нет сил, полчаса в 40-градусной ванне, обертывание в холодную мокрую простынь, я потею и мне так тяжело, что я лежу без сознания несколько секунд… я больше не могу это выдерживать, лучше умереть, чем так лежать, я могу в конце концов потерять терпение… так болела рука, что я не могла уснуть.
Новые анализы показывают прежний уровень белка в моче. Ничего нельзя сделать – только лежать, читать шведские книги и листать журналы Idun и Ord och bild.
Лев винит во всем ужасную петербургскую погоду. Кроме того, окна в их квартире выходят на теневую сторону, а это плохо. Но, может, поездка в более южные широты принесет пользу? Вестерлунд протестует:
Продолжайте горячие ванны, пить молоко, лежать в кровати, пока промилле не снизится на ½ и, ради бога, никакого юга в таком состоянии, в тысячу раз полезнее приехать к нам!
Лев внимает совету. Лето в Швеции стало традицией, прерывать которую ему не хочется. В этот раз они приезжают уже в марте, сначала в Энчёпинг, затем в Хальмбюбуду. Для Льва этот визит стал кратким, сообщает Aftonbladet. Менее чем через неделю Лев уже на пароходе, направляющемся на восток, к его «великой родине». До этого в Стокгольме он успевает навестить Стадлинга. Здоровье Толстого по-прежнему ослаблено, сообщает Лев, но он с интересом следит за событиями в мире и социальными вопросами. Льву он поручил собрать сведения о бедственном положении в Северной Швеции. Толстой очень переживает за страдающих от голода норрландцев.
После конфликта вокруг «Поисков и примирения» отношения между отцом и сыном улучшаются. Корреспонденция этого периода пестрит заверениями в любви. Лев всегда добр и готов к самокритике. Иногда он подписывается «Твой на всю жизнь слабый и дурной сын». Жестко критикует городскую жизнь. На самом деле для души она вредна, замечает Лев. Жизнь в деревне и занятие сельским хозяйством или хотя бы огородом подошло бы ему лучше. И простая, почти аскетичная жизнь. Слова отрадны. И, позабыв о прошлом опыте, Толстой отвечает, что вполне готов представить себе жизнь бок о бок с сыном и его семьей в Ясной Поляне.
В мае Лев ненадолго заезжает в Ясную Поляну один. Встреча с отцом проходит на редкость сердечно, и страницы дневника с описанием счастливого визита Лев потом опубликует не раз. Отец и сын с полуслова понимают друг друга. «Я никого на свете не люблю больше его и никто на свете мне не ближе всячески», – записывает Лев.
Толстой благодарит за теплые письма, присланные Львом, поздравляет с днем рожденья и встревоженно расспрашивает о самочувствии Доры. Правда ли, что врачи прописали ей дигиталис? Это плохо для сердца, Толстой убедится на собственном опыте. Обсуждают вегетарианское общество Санкт-Петербурга, в котором Лев недавно выступил с лекцией, а также городское религиозно-философское общество. Толстой комментирует новую пьесу Льва «Швейцар генеральши Антоновой», которую, по его словам, прочел с пользой. Он не возражает, чтобы Лев писал для «Нового времени», но говорит, что линия газеты по финляндскому вопросу и по отношению к еврейскому населению представляется ему возмутительной.
Затем речь заходит о художнике Наркизе Бунине и его картине «Рыбная ловля», на которой Толстой стоит на берегу в одной рубашке, помогая крестьянам выпутывать рыбу из сетей. Лев возмущен таким изображением отца. Должны же быть границы того, на что он соглашается? Толстой принимает это спокойно. На самом деле Льва тоже не заботит то, что о нем говорят другие: «Судья – наша совесть, остальное безразлично». У каждого свое мнение.
Появляется Софья Андреевна с кипой фотографий. Лев наблюдает за родителями, пока те рассматривают снимки. «И, глядя на моих стариков-родителей, мне было радостно видеть их, бодрых и занятых, трудящихся вместе, дружных более, чем прежде…»
Отношения выглядят стабильными. Довольному Толстому кажется, что он снова видит своего Лёву, юного и принимающего отцовские слова о самокритике и стремлении ко всеобъемлющей доброте. В октябре 1903 года Толстой пишет своему Льву:
Мне радостно, что я вижу теперь тебя всего. Нет в душе твоей уголка, которого не видел или хотя бы не мог видеть. И это понятно, потому что в твоей душе горит тот истинный свет, который освещает жизнь людей.
Все раздражение на сыновью слабость исчезло, мысль о том, что сын страдал от собственных недостатков, кажется просто трогательной.
Правдивые рассказы для детей и советы о здоровье для взрослых
«Правдивые рассказы для детей», изданные осенью 1903 года, включают в себя десять рассказов, которые Лев опубликовал в 1900–1902 годах преимущественно в «Роднике» Алексея Альмедингена. Рассказы правдивы необязательно в том смысле, что Лев лично был очевидцем описанного или о нем слышал. Скорее, это характеристика Льва как писателя – непримиримый реалист, описывающий только то, что может произойти в настоящей жизни. Рассказчиком часто выступает молодой человек со склонностью к раскаянию и примирению. Многие истории трагичны и полны сочувствия. Крестьянский
