Вечером он запирается у себя в комнате и с утроенным рвением набрасывается на книги по юриспруденции. В девять часов он должен ложиться спать! Мадам Бальзак категорична в этом вопросе. Но рана еще слишком свежа, чтобы он мог уснуть. Он ненавидит женщин. Он больше на них не взглянет! И тут же, не замечая, что сам себе противоречит, клянется стать знаменитым, чтобы пленять женщин не комплиментами галантерейщика, а чем-то иным...
* * *
Однажды вечером он влетает в дом, искрясь от радости.
—В чем дело? — спрашивает месье Бальзак.
—Свершилось! — едва переведя дух, кричит Оноре.— Отныне я бакалавр права!
Все бросаются поздравлять его. После восторженных поцелуев и объятий садятся за стол. На десерт пьют шампанское. Затем месье Бальзак исполняет новую песню Беранже. Закончив пение, он берет Оноре под руку и говорит ему:
— Пойдем в мой кабинет, поговорим о твоем будущем.
В большом волнении Оноре следует за отцом. Он может, наконец, поверить ему свою мечту: он хочет стать писателем...
Войдя в кабинет, месье Бальзак, поглаживая бакенбарды, старается принять серьезный вид.
— Дитя мое,— говорит он,— я возлагаю на тебя большие надежды...
Оноре слегка краснеет. У него тоже есть честолюбивые планы. Неужели отец обо всем догадался? О его призвании, о его любви к литературе? Вне всякого сомнения... Это чудесно! Но почему отец ничего не говорил раньше? Действительно ли он догадался? Месье Бальзак так увлечен изучением Китая, что, похоже, не замечает, что делается вокруг...
Дорогой отец... Как же он мило выглядит в своей потертой жилетке и белом широком галстуке, который носили еще во времена Директории. И как прекрасен этот день!
— Я не хочу, чтобы ты стал служащим, как и я, или торговцем,— говорит отец.
— Разумеется,— бормочет Оноре.
— Я мечтаю, что ты станешь знаменитым и прославишь нашу фамилию.
Бакалавр вне себя от радости, на глазах его выступают слезы.
— Ты любишь писать... Значит ты станешь...
— Поэтом! — восклицает Оноре.
— Нотариусом! — говорит отец.
Оба восклицания прозвучали одновременно. Отец и сын смотрят друг на друга в удивлении.
— Кем?—спрашивает Оноре.
— Как ты сказал?—говорит отец.
Юноша поднимается, у него дрожит подбородок. Месье Бальзак тоже встает и устремляет взор поверх головы сына.
— Поэтом?.. А почему не собачьим парикмахером или канатоходцем? Это блажь!
При этих словах Оноре взрывается:
— Литература, по-твоему, блажь?
И взахлеб он начинает перечислять имена Рабле, Монтеня, Вольтера, Расина, Мольера, Руссо...
— Ну и что ты хочешь этим сказать?—гневно спрашивает месье Бальзак.
— А вот что! Назови-ка мне хоть одного знаменитого нотариуса. Не можешь?.. Да их просто не существует в природе. И никогда не будет! А я хочу стать знаменитым!..
Месье Бальзак выбегает из кабинета, хлопнув дверью.
—Оноре сошел с ума! — заявляет он жене и детям, собравшимся в гостиной.— Он хочет стать поэтом.
— Поэтом? — в ужасе спрашивает мадам Бальзак.— Боже мой!
И она без сил падает в кресло.
_ Не сходите с ума,— вмешивается бабушка Оноре.— Это пройдет. Просто это каприз желторотого юнца. Дайте мне поговорить с ним.
Но в этот момент открывается дверь и на пороге появляется Оноре. Его черные глаза так блестят, что все невольно замолкают.
— Я никогда не буду нотариусом, спокойно говорит он.— Никогда!
— Но уже решено, что ты будешь стажироваться у месье Пассе...
Решимость Оноре настолько крепка, что он даже начинает шутить:
— У месье Пассе? И вы хотите доверить мое будущее человеку с такой фамилией? (ФамилияПассе переводится как «прошлое»)
Мадам Бальзак приходит в себя.
— Оноре, ты забываешь, что через несколько месяцев твой отец выходит в отставку и тебе придется зарабатывать на жизнь самому... Кроме того, чтобы стать писателем, нужно иметь талант.
— У меня он есть!
— Но ты же ничего еще не написал!
Оноре замолкает. Сейчас неподходящий момент, чтобы демонстрировать свои литературные опыты...
— Я чувствую в себе силы писать больше, чем кто-либо.
— Бедное дитя! В литературе дело совсем не в «силе». Чтобы писать, нужно иметь свой стиль, вкус, мысли, которыми ты хочешь поделиться с людьми... У тебя действительно есть что сказать людям?
— Да, я уверен в этом,— кричит Оноре с таким ожесточением, что мадам Бальзак вздрагивает.
Из угла гостиной Лора с восхищением смотрит на брата. Как он прекрасен сейчас, когда решается его судьба.
Оноре постепенно отвоевывает позиции, приводя разумные доводы и аргументы. На мгновение ему удается обезоружить мадам Бальзак, но тут же она опять пускается в бой и скандал вспыхивает с новой силой. Теперь Оноре должен противостоять трем разъяренным противникам.
— Боже, сделай так, чтобы он победил,— думает Лора. Отец, мать и бабушка нападают на Оноре. Вопросы сыпятся со всех сторон:
— На что ты будешь жить?
— Откуда у тебя связи?
— На что ты будешь снимать квартиру?
—- Где ты возьмешь деньги, чтобы прилично одеваться?
— Намерен ли ты жениться?
Оноре парирует удары, уворачивается, сам делает выпад.
Словесная перепалка напоминает дуэль на шпагах.
— В каком жанре ты собираешься писать?
— Кем ты собираешься быть: поэтом, драматургом, романистом?
Последний вопрос ставит его в тупик. Если бы в тот момент он догадался взглянуть на Лору, он бы увидел, что она подает ему знак, который они изобрели еще в детстве. Но он, к сожалению, опустил голову... Внезапно их глаза встречаются. Она тут же наморщивает нос и подмигивает ему. Встретив поддержку, Оноре воспрянул духом и с новой силой бросается в бой. Одним махом он опрокидывает все возражения родных.
Лора уверена, что он станет знаменитостью. Он не говорил бы столь пламенно, если бы сомневался в своем предназначении. И потом, она знакома с первыми литературными опытами брата: сатирическими сказками, набросками романов, эссе о Расине, Париже, жителях Водуа...
После реплики, которую Лора не расслышала, все внезапно замолкают. Лора смотрит на брата. Он весь взмок, но, судя по его улыбке, она понимает, что он одержал победу. Однако семья не хочет сдаваться быстро.
—Утро вечера мудренее,— говорит сурово бабушка.— Пошли-ка спать.
Все желают друг другу спокойной ночи, и Лора незаметно сжимает руку своего брата.
Едва коснувшись подушки, Оноре засыпает.