Увы, то, что посоветовала Тина, оказалось для нас слишком дорого. И тогда Татьяна сказала нам об интернате, о котором она недавно услышала, школе «Черри-Лоун» в Дарьене, штат Коннектикут. Я сомневалась — не хотелось, чтобы Натали жила вне дома, но после разговора с директрисой школы, доктором Богуславской, я передумала. «Дорогая, — сказала мне директриса, — у вашего ребенка много талантов, которые будут прекрасно развиваться в нашей школе. Мы согласны предложить ей стипендию. Пожалуйста, подумайте».
Мы уже знали, что школа пользуется прекрасной репутацией, что на одного учителя приходится совсем немного учеников, что школа находится в деревне, на природе, и что там очень много интересных внеклассных занятий.
Но я боялась, что Натали слишком мала, чтобы расставаться с родителями. Отложив принятие окончательного решения, мы отправили Натали в летний лагерь в Вермонте.
Натали так там понравилось, что она сама предложила отправить ее в «зимний лагерь». Теперь, удостоверившись, что она может существовать без нас, мы записали ее в «Черри-Лоун». И хотя мы ужасно по ней скучали, причин для беспокойства не было. Мы часто писали ей письма и приезжали каждое воскресенье. Натали прекрасно там освоилась, ее все любили, училась она с удовольствием, писала стихи, рисовала, танцевала, занималась музыкой и обожала ездить верхом. Мы сделали правильный выбор: наша умная, веселая девочка была счастлива, и мы поняли, что с этого момента она уже не зависела от нас так, как прежде.
Натали не стала ни художницей, ни музыкантом, ни балериной. Чтобы преуспеть на одном из этих поприщ, пришлось бы многие годы жить в строгой дисциплине, а это помешало бы другим ее интересам. Она закончила Вассар-колледж по специальности «культурная антропология», но в аспирантуру решила не идти. Вместо этого она много путешествовала по миру, и бурные 1960-е годы ее не коснулись.
Теперь она во всех отношениях современная американская женщина, интеллигентная, начитанная, работающая и активно участвующая в общественной жизни. Разведясь после семилетнего брака и оставшись в дружеских отношениях с израильским художником, без детей, она ведет очень интересную и активную жизнь, сочетая трудную работу в Национальном институте психиатрии с ролью покровительницы авангардного искусства. Она стала основательницей и председателем первого видео- и киноконкурса в Вашингтоне, устраивает еженедельный художественный «салон» в Адамс-Морган (район Вашингтона, где живут представители многих культур, в том числе и она сама), поддерживает экспериментальный театр и продолжает ходить на танцы как минимум два раза в неделю.
Она остается той же «динамичной личностью», которую увидели в ней специалисты Йельской клиники много лет назад, и у нее огромное количество друзей. (В списке приглашенных на ее прошлый день рождения, который организовывал специальный комитет, было 400 человек!) По теперешним меркам, ее жизнь удалась, и я горжусь ею.
Во время Второй мировой войны, когда Советский Союз оказался союзником западных держав, в Америке возникла необходимость в специалистах по русскому языку. Русских эмигрантов брали на работу в качестве переводчиков и учителей. Все большее число студентов колледжей и университетов хотели изучать русский. К тому времени я уже немного преподавала частным образом студентам Колумбийского университета, чье русское отделение стало центром бурной деятельности, и в 1945 году я получила неожиданное предложение от профессора Андре фон Гро-ника работать с ним над созданием учебника русского языка для американских студентов.
Необходимость в таком учебнике возросла к концу войны, когда закон о льготах демобилизованным позволил многим военным продолжить или начать обучение в высших учебных заведениях бесплатно. Профессор фон Гроника разработал простой и удобный метод из тридцати уроков. Каждый урок объяснял какое-нибудь правило грамматики и сопровождался повествовательным текстом и диалогом. За урок нужно было выучить не больше двадцати пяти новых слов или выражений. После текста шли грамматические упражнения и задание перевести на русский небольшой английский текст, который был «вариацией на тему» предыдущего русского текста.
Я должна была составлять тексты и упражнения. Профессор фон Гроника сильно рисковал, беря меня в помощницы, думала я, он ведь не знал ничего о моих способностях в этой области. На самом деле я подозреваю, что это его жена уговорила пригласить меня. Ее дочери ходили в ту же балетную школу, что и Натали, и в ожидании конца их занятий мы проводили много времени вместе и хорошо узнали друг друга. Мое знание русской культуры ее впечатлило, видимо, настолько, что она рассказала обо мне мужу. Он был профессором Колумбийского университета, приглашенным из Чикагского университета для расширения русской программы.
Я согласилась, но контракт, который он предложил мне подписать, меня несколько удивил. За каждый подготовленный и переданный ему урок я должна была получать всего 20 долларов. Он также сохранял за собой право расторгнуть контракт в любое время по своему усмотрению. И только когда все тридцать уроков будут готовы и им одобрены, будет обсуждаться вопрос о моем соавторстве. Естественно, я сказала, что должна посоветоваться с мужем.
Эйб возмутился: «Они обращаются с тобой, как с нищей беззащитной русской беженкой! Ты теперь американка. Где твое самолюбие?»
Но, принимая во внимание занимаемое профессором Гроника положение, я подумала, что все-таки следует воспользоваться такой редкой возможностью. Ведь, по существу, в это время я была просто домашней хозяйкой и в академическом мире — ничто. Эйба я не убедила, но все равно согласилась работать над книгой, проявив свою гордость в том, что контракта не подписала, а работала на основании устной договоренности. Профессор фон Гроника удивился, но согласился с моим решением. Честно говоря, я думаю, что у него не было других кандидатов на эту работу, а издатели торопили его со сроками.
Книга «Основы русского языка» («Essentials of Russian») была закончена в срок, и мое имя стояло на обложке. Я получила также 40% гонорара. В 1947 году учебник попал в список бестселлеров, и издательство «Прентис-Холл» печатает новые тиражи до сего дня. Андре и Хильде фон Гроника стали моими хорошими друзьями, и наша дружба пережила все четыре переиздания книги. Я до сих пор горжусь этими «Основами». Это хороший, сегодня звучащий немного старомодно текст, имеющий одно редкое для учебников свойство — чувство юмора.
По совету того же Андре я подала заявление о приеме на работу в качестве диктора-журналиста на радиостанцию «Голос Америки», существующую при Государственном департаменте, хотя первоначально она была создана Министерством по военной информации правительства США. Говард Фаст в своих мемуарах сумел передать дух тех первых передач для раздираемой войной Европы: «Говорит "Голос Америки". Это голос надежды и спасения человечества, голос моей чудесной, прекрасной страны, которая положит конец фашизму и перестроит мир...»
