в первые же ворота.
Советы друзей и наставников унтер-офицеров пригодились.
Путешествие по острову начали с окраин. «Туда Вирен редко заглядывает», — говорили «старики».
И вдруг как-то неожиданно из-за поворота улицы, что ведет к кладбищу, показалась рыжая лошадь, впряженная в коляску; «виреновский выезд» в Кронштадте знали мал и стар, а моряки и во сне видели.
— Вирен! — крикнул Свистулев. — Летим за ограду! — Оба мигом перемахнули через решетку и пригнулись к земле. Отсюда хорошо просматривалась безлюдная улица, по одну сторону которой ютились одно-двухэтажные домики, по другую — церковь и кладбищенская ограда. Два других матроса, не успевшие скрыться, словно по команде «смирно», ожидали на тротуаре приближающуюся коляску.
Коляска остановилась перед оторопевшими моряками. Вирен проворно спрыгнул, стал обходить вокруг, осматривать и обнюхивать смертельно перепуганных матросов.
Унизительная процедура осмотра завершилась. Адмирал уселся рядом с супругой, взял из ее рук вожжи. По булыжной мостовой зацокали подковы. Экипаж приближался. Павел Дыбенко и Павел Свистулев плотнее прижались к холодным плитам. Когда коляска удалилась, вышли из укрытия, перепрыгнули через ограду, отряхнулись, подошли к продолжавшим стоять матросам.
— Ну как? — спросил Дыбенко. — Сколько суток отвесил Вирен?
Один из пострадавших выругался, сплюнул в сторону скрывшейся адмиральской коляски.
— По неделе, — сказал он. — Устав, говорит, не знаете, бездельники.
— Испортил, кровопиец, увольнение, — вздохнул Свистулев.
«В Кронштадте царил настоящий террор «опричника» — адмирала Вирена, — запишет в своих воспоминаниях П. Е. Дыбенко. — Этот самодур, по заслугам первым уничтоженный в дни Февральской революции, наглейшим образом издевался не только над матросами, но и над рабочими Кронштадта…»
Позади осталось пять дней свободы, как в шутку называли матросы дни отдыха, пожалованные царем.
Днем лейтенант фон Либгард построил роту и объявил об окончании службы в экипаже:
— Вы направляетесь на учебные корабли и в береговые части, там получите специальности и станете верой и правдой защищать отечество от внешних и внутренних врагов, — заключил лейтенант.
Дыбенко назначили на крейсер «Двина» (бывший «Память Азова»).
14 марта 1912 года после завтрака полуротный Павлов повел матросов к Средней Рогатке, где у стенки стояла «Двина». Шагали мимо Петровского парка с памятником Петру I, основателю русского морского флота, овеянного немеркнувшей славой в боях за отчизну, прославленного в дальних морских плаваниях… Вот она, «Двина».
Матросы поднялись по трапу на крейсер. Дыбенко окинул взглядом палубу — дубовый настил чистый, медные поручни ослепительно блестели, судовой колокол словно отлит из червонного золота, и кругом ни души. Уже через сутки Павел понял, какими усилиями достигается чистота на верхней палубе. С побудки до отбоя пронзительные трели боцманской дудки, даже ночью они звенели в ушах; часто во сне Павел вдруг ошалело вскакивал, больно ударялся головой о стальной подволок, снова ложился, но подвесная койка раскачивалась, скрипела, и уснуть уже не мог. Вскоре раздавались звуки горна, дудки и окрик:
— Встава-ай! Выноси койки! Быстро-о!
Так начинался корабельный день. Таким он будет и завтра и послезавтра… С побудки до отбоя люди в движении, словно заведенные механизмы. Устанавливая бешеный ритм, начальство рассчитывало, что у нижних чинов не останется времени для размышлений. «Им думать не велено».
За лоском и чистотой верхней палубы «Двина» оставалась плавучей тюрьмой под андреевским флагом. «Надо что-то делать, протестовать», — не раз твердил про себя Дыбенко. Присматривался к товарищам, искал единомышленников, но открыто заговорить не решался, знал: за каждым шагом следят шпики. «А ведь есть хорошие ребята и наверняка не только среди матросов».
На «Двине» много сменных кондукторов, инструкторов, унтер-офицеров, они готовили специалистов для флота — рулевых, артиллеристов, гальванеров, электриков, связистов… Всюду на кораблях сложная техника: приборы, машины, механизмы…
Сменный Охота внешне не отличался от других унтер-офицеров, но на матросов он не кричал и не ругался. Уже в годах, с появившейся сединой на висках, морщинами под глазами. Занятия проводил интересно, на вопросы отвечал спокойно, обстоятельно. Объясняя действие какого-то механизма, приводил случаи «из жизни», особенно из недавней русско-японской войны, к которой, как заключил Дыбенко, Охота относился отрицательно, но подвигами русских матросов и солдат восхищался.
Однажды после приказания вахтенного: «Кончать занятия!» — Охота отпустил смену, а Дыбенко попросил задержаться.
— Поможешь разобрать вот это, — указал он на ящик.
Охота часто задерживал матросов, и Павел, оставшись с глазу на глаз со сменным инструктором, ничего необычного в этом не усмотрел.
— Открой, — проговорил Охота, указав на ящик. — В нем заглушки — детали, служившие для временного или герметического закрытия корабельных трубопроводов. Завтра на занятиях я расскажу, как умели ими пользоваться наши храбрые матросы Порт-Артурской эскадры. — Сменный помолчал. — Но задержал я тебя по другому поводу. Хочу вот о чем спросить: ты знаком с Филатовым?
— Первый раз слышу, — поспешил ответить Павел, почуяв подвох.
— И Львова не знаешь? — Охота улыбнулся. — Не будем играть в прятки, — серьезно проговорил унтер-офицер. — Да и времени у нас нет. О тебе я все знаю. И что значишься в «неблагонадежных», мне известно. Недавно из Риги вернулся приятель, встречался он со Львовым и Филатовым, те просили передать тебе привет… А теперь внимательно слушай и мотай на ус…
Узнал Дыбенко, что Охота, Филатов и Львов — большевики, давние друзья, вместе в РСДРП вступили, участвовали в кронштадтских восстаниях 1905 и 1906 годов.
— Знаю, Дыбенко, ты уже не новичок в подпольных делах, умеешь держать язык за зубами, — продолжал сменный. — Но учти, за тобой следит матрос Шмелев. За ним мы тоже присматриваем. Тебе нужно сделать вот что…
Охота назвал пять матросов и пояснил, как проверить их и привлечь к подпольной работе.
— Гляди в оба, — сказал сменный. — В прошлом году на «Двине» был провал, провокатор затесался. Знал, к счастью, он мало, поэтому, хоть и были арестованы хорошие ребята, основное ядро подпольщиков удалось сохранить.
Дыбенко вскоре овладеет «конспиративным механизмом» подпольщиков «Двины», так называемой «системой пятерок», и позднее в своих воспоминаниях запишет: «Что это значит? Это значит, что если я достаточно проверен, тогда мне поручают завербовать пять товарищей, с которыми я и поведу работу. Каждый из пяти завербованных знает только меня как организатора, но совершенно не знает других членов «пятерки»… В случае провала… арестовать могли только двоих человек, следов к другим не было, никаких списков «пятерка» не вела».
Как-то Охота пригласил Дыбенко в трактир «Волна». В Кронштадте множество питейных заведений: портерных, трактиров, чайных, закусочных, буфетов, где продавалась водка — «крокодилова слеза» — рюмками, бутылками. Матросам и солдатам не возбранялось посещать кабаки. Командиры, а особенно старшие офицеры, старались не замечать, если нижние чины возвращались с увольнения под хмельком и с
