Однажды они уже были свободны — при Дипонегоро, которого называли «Еручокро», что значит «Справедливый». Этот же титул носил и предок принца Онтовирьо Дипонегоро I. В народе всегда жила вера в приход Еручокро — справедливого правителя. Голландцы жестоко расправились с Дипонегоро, но дух народа не был сломлен. Когда индонезийца привязывали к «столбу пыток», он пел:
Знайте, оружие не вредит жизни,
Огонь не сжигает, вода не заливает,
Горячий ветер не жжет…
История борьбы индонезийского народа за свою независимость полна драматических эпизодов.
Восстание на севере Суматры в Аче, длившееся с 1873 по 1913 год, привлекло внимание общественности всего мира. Война с повстанческой армией Аче, возглавляемой талантливым полководцем Теуку Умар, оказалась для голландских колонизаторов одной из наиболее затяжных и трудных. Голландцам пришлось ввести на Суматру крупные военные силы и начать весьма дорогостоящие операции. Была создана цепь связанных железной дорогой укрепленных пунктов, простиравшаяся от восточного побережья к западному в форме кольца. Но даже эта «стратегическая» уловка не помогла колонизаторам: их опорные пункты, их «система окружения» были разрушены повстанцами, армия деморализована, разбита. Опытнейшие голландские генералы не могли справиться с Теуку Умар. Когда же Теуку Умар был схвачен и казнен, борьбу продолжила его жена Тьют Нья Диен. И еще шесть лет те же опытнейшие генералы вели дорогостоящие операции, бросали отборнейшие силы против слабой и к тому же слепой женщины Тьют Нья Диен и ее отрядов. Генералы вынуждены были капитулировать и прибегли к испытанному средству — подлости. К Тьют Нья Диен губернатор ван Хейтсзон подослал предателя. Предатель привел с собой голландцев. Очутившись в окружении, Тьют Нья Диен не растерялась. Вооруженная кинжалом, она до последней возможности отбивалась от врагов. Заслышав голос предателя, патриотка вонзила ему нож в горло.
В 1906 году Тьют Нья Диен выслали в Семеданг на Западной Яве, где она и умерла. Другого патриота, Теунгку Тьяхик ди Тиро, руководителя повстанческих отрядов, голландцы отравили ядом. Но и после этого повстанцы продолжали сопротивление.
В 1859 году голландцы подогнали военный корабль к острову Борнео. Против оккупантов выступил султан Банджермасина принц Хидайят. Его воины уничтожили три тысячи голландских солдат. Патриоты Борнео вели войну с захватчиками сорок лет.
В 1891 году произошло всеобщее восстание на острове Бали. Солнечный, как древняя индийская легенда, остров обагрился кровью. Одиннадцать лет оказывали сопротивление голландской военной экспедиции герои острова Ломбока. С 1823 по 1893 год не складывал оружия народ Серама.
Достаточно сказать, что только в девятнадцатом веке в Индонезии произошло двадцать семь крупных восстаний против колонизаторов.
И еще говорят индонезийцы: «От Сабанга до Мерауке». Сабанг — самая крайняя точка на севере страны. Мерауке — самое отдаленное поселение на Западном Ириане. Между двумя этими пунктами — тысячи километров, тысячи островов. «От Сабанга до Мерауке» означает — «Борьба с колонизаторами от Сабанга до Мерауке. Однажды свободны — всегда свободны!»
Трагична и удивительна история индонезийского народа. 350 лет находился он под колониальным гнетом. Каждый из трех тысяч борющихся индонезийских островов рождал героев, оказывал стойкое сопротивление иноземным пришельцам.
Это о них, о героях Нусантары, писал В. И. Ленин еще в 1913 году в статье «Пробуждение Азии»: «Интересно, что революционно-демократическое движение охватило теперь и голландскую Индию, остров Яву и другие колонии Голландии, имеющие населения до 40 миллионов человек.
Носителями этого демократического движения являются, во-первых, народные массы на Яве…»
Великая Октябрьская социалистическая революция в далекой России пробудила у индонезийского народа сознание того, что силы империализма непрочны и что империализм может быть сокрушен. Важнейшим событием в истории национального движения явилось создание коммунистической партии. Колонизаторам надолго запомнились рабочие стачки на Восточной Суматре, на Восточной и Центральной Яве, в Сурабае, в Джокьякарте, в Семаранге.
В ноябре 1926 года заволновался всегда беспокойный Бантам. Здесь, на Западной Яве, началось крупное вооруженное восстание. Руководили им компартия и другие демократические организации. Крестьяне разрушали железнодорожные мосты, возводили на дорогах преграды из поваленных деревьев, группами в сто человек совершали нападения на дома правительственных чиновников и полицейские посты. В городе Бантене колониальные войска встретили стойкое сопротивление. Восстанием была охвачена и Джакарта. Поднялись, как во времена Дипонегоро, кампонги Центральной Явы близ Суракарты, Приангана. Как во времена Пидари и Имама Бонджола, поднялась Западная Суматра — угольный район Омбилина, Савахлунто, Сулунг и Канг.
С крисами и винтовками рабочие угольных копей и земледельцы контролировали все побережье Западной Суматры. В глубине джунглей формировались отряды повстанцев, ковалось оружие. Появилась выборная власть. Это уже были не вахабиты, а пролетарии, знакомые с учением Маркса — Ленина. Руководили ими коммунисты. Красные и красно-белые флаги развевались над общественными домами — сурау народа минангкабау, над хижинами батаков.
На Центральной Яве, на склонах вулкана Мерапи утвердились восставшие, распределяли землю, вешали голландских чиновников и полицейских. Здесь все еще жил неукротимый мятежный дух Дипонегоро. «Победа или смерть! Победа или смерть!..»
Колонизаторы бросили на подавление восстания отборные полки, морскую пехоту, танки, авиацию. Голландские спаги действовали старыми методами: сгоняли жителей в, деревни и поджигали их; как во времена Дандельса и Рафлса, привязывали непокорных к пушкам и расстреливали. Люди умирали с криками: «Победа или смерть! Да здравствует свободная Индонезия!..»
За короткий срок колонизаторы загнали в тюрьмы тринадцать тысяч повстанцев, сослали многих в страшный концентрационный лагерь Бовен-Дигулъ на Западном Ириане.
Народные волнения захватили и флот. 3 февраля 1933 года индонезийские матросы вместе с голландскими моряками, опираясь на поддержку докеров, подняли восстание на корабле «Семь провинций». Накануне произошли революционные выступления моряков военно-морских сил Сурабай. Индонезийский «Броненосец „Потемкин“» до смерти перепугал колониальное правительство: оно пустило в ход авиацию, сбросило на мятежный корабль бомбу.