Шел беспокойный XV век.
Трое пап, на соблазн верующим, проклинали и предавали анафеме друг друга. Повсюду распространялись плевелы новых антикатолических идей. После английских лоллардов поднялись чешские гуситы. Магистр Ян Гус выступил с отрицанием церковных таинств и авторитета Рима. Магистру аплодировали не только в Праге… С превеликими трудностями, объединив силы духовных и светских властей, католическому миру удалось отразить первые удары. Констанцский собор осудил Гуса и провозгласил единого папу. Но этим дело не кончилось. Мятежная Чехия стала очагом революционной заразы. Ученики сожженного магистра били «Христовых воинов» и широко распространяли свои идеи. Германия… Польша…
Венгрия… Русь… До далекого Пиренейского полуострова доходили гуситские памфлеты. Они угрожали собственности попов и монахов. Они ставили под сомнение весь существующий строй. Католическая церковь — жадный зверь, тайными средствами похитивший народное достояние! Вся земля принадлежит бедным! Следует переделить не только церковные, но и светские земли! Вот к чему вели крайние выводы, которые народ делал из учения гуситов.
Когда во Франции вдруг объявилась «святая» Дева, церковные власти не смогли скрыть своей тревоги. Тревога оказалась не напрасной: на допросе в Пуатье Жанна во всеуслышание заявила, что она познаёт божью волю, минуя церковь!..
«В книгах господа нашего написано больше, чем в ваших писаниях!»
Недаром, услышав эти слова, так смутились почтенные отцы: откровение божие против догматов церкви — да ведь это основной тезис еретиков! Если каждый верующий начнет сноситься непосредственно с богом, католическая церковь окажется лишней и будет обречена на гибель! Разумеется, сама Дева не доходила до подобных выводов. Она не считала себя сторонницей гуситов. Ей были чужды церковные споры.[14] Она думала не о богословских тонкостях, а о своей великой миссии. Однако выводы напрашивались сами собой.
В тот момент французские попы, проверявшие Жанну, прикинулись слепыми и глухими.
Но инквизиция не была ни слепой, ни глухой.
Шаг за шагом следила она за поступками девушки. Первоначальные подозрения подтверждались. Девчонка пренебрегала опекой духовенства! Она якшалась с бедняками и из них составила армию! Она заявляла, что действует от лица бога! Она стала идолом, которому низы поклонялись, как богу!..
Нет ничего удивительного, что при первой возможности инквизиция заявила о своих правах на «еретичку».
Богословы Парижского университета казались вполне солидарными с отцом-инквизитором. Однако у них были свои счеты с Девой, и они не собирались уступать кому бы то ни было расправу над ней.
В течение многих лет университетская братия жила и жирела благодаря щедротам англо-бургундской партии. Доктора и магистры получали хорошее жалованье, имели многочисленные бенефиции и пребенды. И какого страху нагнало на них появление Жанны под Парижем!..
Забыть это невозможно. В их «святых» душах возникла лютая ненависть к той, которая заставила их трепетать. Покусившаяся на их благополучие должна была погибнуть только по их приговору.
Не менее земными мотивами руководствовался и епископ Кошон. Этим летом он оказался вынужденным покинуть сначала Реймс, а затем и Бове. Он потерял свою епархию только потому, что его прихожане стали на сторону арманьякской Девы. Его, епископа, выгнали, как жалкого проходимца, лишив имуществ и дохода. Можно ли было с этим примириться? Пьер Кошон отнюдь не жил по заповедям Христа и, когда его били по правой щеке, не подставлял левую. Какова же была его радость, когда он узнал, что Жанна схвачена на границе его диоцеза! Для него не было сомнений, что он, и только он, вправе судить свою разорительницу, благо она оказалась и еретичкой.
Впрочем, к этим соображениям присоединялись и другие, не менее веские. Совокупности обстоятельств было угодно, чтобы вскоре Кошон стал одной из центральных фигур «большой политики».
В то время когда кардинал Винчестерский еще находился в Лондоне, он обратил особое внимание на одного из членов своей свиты.
Это был человек лет шестидесяти, крепкий и подвижный. Француз, он хорошо говорил по-английски. Прелат, он не отказывался от светских поручений. Кардинал своим тонким нюхом учуял некоторые особые свойства этого придворного, всегда столь обходительного и угодливого. Наведя справки, он понял, что не ошибся и имеет дело с лицом, вполне подходящим для главной роли в задуманной мистерии.
Пьер Кошон был деловым человеком. Ради успеха и денег он был готов пожертвовать всем, в том числе совестью и честью, если таковые когда-либо у пего имелись.
Сын виноградаря из Шампани, учившийся на горькие гроши, он с ранней юности познал искусство лицемерия и обмана. Расчетливый и холодный, он уверенно делал карьеру, пресмыкаясь перед сильными и давя слабых. В тридцать два года он стал ректором Парижского университета, в сорок — владел добрым десятком доходных должностей и бенефициев, в сорок девять — получил митру епископа.
Богатства его были сколочены в смутные годы первых десятилетий XV века. Примкнув к бургундской группировке, он успешно подвизался в Париже, возглавив «судебную» комиссию, расправлявшуюся с арманьяками. По его «приговорам» под топор палача легли сотни людей, значительная часть имущества которых сделалась достоянием самого господина судьи.
В дальнейшем Кошон продолжал оставаться верным слугой врагов своей родины. Он участвовал в редактировании предательского договора в Труа, он неоднократно выступал от лица бургундского герцога в роковых для Франции переговорах лета и осени 1429 года.
В ходе этих переговоров Кошон постоянно встречался с архиепископом Реймским. Монсеньер Реньо в качестве духовного администратора был его непосредственным начальником: диоцез Бове входил в состав Реймской церковной провинции. Несмотря на то, что они представляли враждующие стороны, оба дипломата — люди, родственные по духу, — вскоре сблизились и нашли общий язык. Это намного облегчило и одному и другому их хитрую и нечистую игру.
Потеря Бове бросила Кошона в объятия Винчестера. Последний ободрил его и поддержал его рвение. Епископ вошел в английский королевский совет и получил большую пенсию. Этим дело не ограничилось. Всемогущий кардинал намекнул, что утраченный диоцез может быть компенсирован Руанской провинцией… Конечно, столь щедрый подарок нужно было заработать. Но «работа» не пугала Кошона. Он знал, что от него могут потребовать. Не менее хорошо знал он, что желание его господина совпадает с его собственным желанием.
