Эта концепция и в годы после снятия Хрущева определяла советскую внешнюю политику — при партийном и государственном руководителе Брежневе. Урегулирование границ с Пакистаном, проведенное еще при Сталине, и договор о взаимопонимании, заключенный между Афганистаном и Советским Союзом через два года после его смерти в 1955 году, который включал также военную помощь, оказались охранной грамотой для будущей советской интервенции.
Весной 1978 года в результате революционного переворота была провозглашена Демократическая Республика Афганистан. Правительство Мухаммеда Тараки начало проводить социально-экономические преобразования — демократизацию общественной жизни, аграрную реформу, эмансипацию женщин, что вызвало сопротивление у части населения. Наконец в городе Герате начался массовый мятеж, в котором пехотинцы 17-й дивизии перешли на сторону восставших. Дело дошло до столкновений с вооруженными силами президента.
Он не побоялся разрешить бомбить город. При этом погибли более пяти тысяч человек — среди них и несколько военных советников.
Этот случай дал Москве такой нужный сейчас предлог для принятия решительных мер. Советская армия приготовилась оказать «братскую помощь» притесняемому марионеточному правительству. В то время, как советские генералы летом 1979 года предприняли полеты над страной с целью инспектирования, чтобы разведать инфраструктуру в сфере уличного строительства, строительства мостов и туннелей, которые помогали оформлять их предшественники, половина афганских правительственных войск перешла на сторону восставших.
В сентябре 1979 года президент Тараки был свергнут премьер-министром Хафизуллой Амином.
Амин не смог ни улучшить ситуацию в стране, ни контролировать ее. Москва решила вмешаться. Срок: конец декабря 1979 года. Интервенция явилась ошеломляющей не только для Афганистана, но и для общественности Запада. Брежнев, который как раз подписал в знак проявления своей воли к разрядке напряженности соглашение о контроле над стратегическими вооружениями с американским президентом Картером, выбрал для вторжения вечер перед рождеством, как раз в то время, когда весь западный мир, занятый тем, чтобы украшать елки, меньше всего был готов к подобной акции. Элитное подразделение «спецназа» штурмовало президентский дворец, разоружило армию, заняло ключевые позиции, аэродромы, арсеналы с оружием и узлы коммуникаций и продвинулось в глубь страны.
То, что выглядело как завершение, было только началом. Это было начало долгой войны, которая вела в тупик.
Лебедь узнает об этом в пути к своему новому месту назначения. Он не имеет к Афганистану никакого особого отношения. События, которые происходили в СССР в его детские годы, он едва осознавал. Лебедь видел, что улучшается экономическое положение, растут промышленное производство и военная мощь страны, знал о сенсационных успехах в космосе. И это вызывало гордость, чувство превосходства, патриотизма. Из средств массовой информации он едва ли мог узнать что-нибудь о том, что происходило — во время его учебы в училище и потом, когда он служил за границей. Так, о советском вторжении в Афганистан видели только картины радостно приветствуемых советских солдат, бурные объятия со стороны тех, которым они оказывали «братскую» помощь, или сцены благотворительных акций, в которых солдаты распределяли пакеты с продуктами. И когда показывали торжественное освящение сиротских приютов, то забывали умышленно упомянуть о том, что принятые в приют дети потеряли родителей от оружия советских оккупантов.
Сейчас Лебедь напряженно ожидает прибытия к месту своего назначения. Он скоро узнает, как велика пропасть между теорией и практикой в военном деле. В учебе ли, на маневрах ли — реальная ситуация боя не может быть придумана, она требует нового изучения.
Естественно, Лебедь хочет первым делом отправиться в свой батальон и представиться в качестве нового командира. Но никакого батальона нет. Войсковая часть раздроблена на мелкие подразделения, перед которыми в зависимости от обстоятельств ставятся конкретные задачи — что-нибудь вроде охраны аэропорта в месте их дислокации. Отдельные группы практически не имеют никакой связи друг с другом.
Итак, Лебедь сначала должен бить сбор частей батальона. При виде прибывающих солдат его охватывает тревога и сочувствие. Батальон находится в тяжелом положении. Обученных в лесах и болотах Прибалтики солдат послали на войну, в которой были совершенно другие условия. Соответственно плохим было и настроение. Как можно поддерживать дисциплину и боевую готовность, если явно не удовлетворяются даже элементарные потребности людей?
Лебедь немедленно принимает меры по улучшению бытовых условий и соблюдению требований гигиены. Наряду с этим он реорганизует свой батальон. Он составляет программу тренировок, чтобы укрепить моральный дух солдат и ударную силу подразделения.
Поначалу Лебедю объявляют войну некоторые командиры рот, демонстративно издевающиеся над солдатами. Лебедь ставит их на место — быстро и по-своему. Он приказывает офицерам, пользующимся дурной славой, построиться и предлагает померяться с ним силами в боксе. Одного за другим Лебедь побеждает их всех. После этого устанавливается спокойствие, и новому командиру батальона в дальнейшем обеспечено не только уважение, но и нерушимая лояльность.
Скоро Лебедь получает первые впечатления от страны. Он навещает своего младшего брата, который после двух лет службы в Кабуле возвращается домой. Капитан Алексей Лебедь командовал разведывательной ротой в воздушно-десантной дивизии, был награжден двумя орденами. Несмотря на незначительное расстояние, всего в шестьдесят километров, Лебедю пришлось лететь самолетом — дорога была заминирована. Военный транспортный самолет служит и гражданским людям средством передвижения. Глазам Лебедя предстает необычный вид: тяжело нагруженные крестьянки, дети, старики, козы, куры — все это вталкивается в маленький Ан. После короткого полета самолет приземляется недалеко от крепости Бал-Хизар, где расположен батальон, в котором служит Алексей Лебедь. Здесь проходят проводы отъезжающих офицеров. Они вспоминают в этот вечер о боях и приключениях — и о погибших товарищах. Один капитан настойчиво пытается поделиться с Лебедем, своим соседом по столу, некоторыми воспоминаниями, возникшими при слове «мина». Он военный врач и теперь детально описывает ужасный результат ее взрыва. Лебедю приходится выслушивать, какие части тела пораженных миной товарищей он собрал после того, как мина взорвалась: «Почки, кости…».
