меня из самого себя в пространство большей общительности и открытости. И, может быть (я только допускаю), дала мне понять, что любить и быть любимым стоит того, чтобы рискнуть возможной потерей.
Глаза, затуманенные слезами
Я сразу знал, что под конец должен буду отправиться в Перу. Больше всего на свете Майк хотел попасть сюда. Увидеть Мачу-Пикчу. Его друг побывал там и разжег в Майке это страстное желание, которое было с ним всю его взрослую жизнь. Ему так и не довелось здесь побывать. Во всяком случае физически. Но теперь он здесь, со мной, часть его праха, сухая и невредимая, висит у меня на шее в маленькой деревянной шкатулке.
Несколько дней назад я прилетел в Куско, вышел из аэропорта и, тяжело дыша на высоте в одиннадцать тысяч футов, взял такси до отеля. Меня приветствовали горячей чашечкой «кока-чая» – настоя из листьев коки, который, как считается, облегчает симптомы высотной болезни. По-моему, он не помогает. По крайней мере, у меня голова закружилась еще сильнее. Пару дней я провел, неспешно осматривая город, часто останавливался отдышаться, любовался потрясающей архитектурой. Когда-то Куско был столицей империи инков, а теперь представляет из себя эклектическое смешение стилей. Испанские конкистадоры принесли сюда повальную в Европе того времени оспу. Коренные жители, у которых не было иммунитета, мерли как мухи. Еще испанцы разрушили большую часть архитектурных сооружений и построили свои на остатках возведенных инками каменных стен. Огромные каменные блоки, тщательно вырезанные и плотно подогнанные по форме с помощью технологии кладки, называемой ашлар, разожгли и мой интерес к руинам Мачу-Пикчу.
У меня возникло впечатление, что в Куско многие местные носят традиционные яркие перуанские наряды и на улицах много торговцев, продающих всякие безделушки по явно завышенной цене. Все эти покрывала, одежда и украшения выглядели, конечно, очень соблазнительно, но я не сомневался, что они будут более аутентичными, если немного отойти от туристической тропы. Несколько раз ко мне подходили женщины и предлагали за деньги сфотографироваться с ламой. Я быстро решил, что, если захочу такую фотографию, найду себе ламу и сам.
Через три дня я на автобусе спустился из нагорного Куско в Священную долину. Это были ужасные несколько часов, автобус петлял по горной дороге без всяких заграждений, но каким-то чудом нам удалось не свалиться вниз с высоты тысячи футов. Не знаю, был ли наш водитель безрассудным или в высшей степени уверенным в себе, а может, он только что получил какие-то ужасные новости, которые привели его к желанию покончить с жизнью, но мы мчались вниз с горы, почти не обращая внимания на другие автобусы, которые поднимались с противоположной стороны с такой же скоростью. Удачно, что окна автобуса были запотевшими от влаги, и это избавило меня от возможности наблюдать полную картину нашего безрассудного спуска.
Спустившись вниз, я сразу стал лучше дышать (отчасти от облегчения, отчасти от резкого снижения высоты), теперь мы ехали по Священной долине. Пейзаж был просто потрясающем. Вокруг возвышались крутые Анды, а их нижние склоны были превращены во впечатляющие засаженные террасы. Мы проехали несколько деревень и достопримечательностью одной из них оказалась большая статуя улыбающейся морской свинки.
Там мы сделали остановку, без сомнения, чтобы пополнить прибыль множества киосков, выстроившихся вдоль обочины дороги. Еще одна безделушка-ловушка для туристов.
В этих местах морские свинки (здесь их называют «куи») были одомашнены пять тысяч лет назад. Здесь они повсюду. Свинки здесь – самый очевидный источник пищи, за что их даже почитают. А в соборе города Куско можно увидеть изображение на тему Тайной Вечери, на которой Иисус и его ученики готовятся съесть одного из этих пушистиков в качестве основного блюда. В киосках для туристов, что расставлены на обочине в Священной долине, вам с готовностью предложат отведать приготовленных «куи». Несчастные грызуны были целыми, если не считать того, что их проткнули от задницы до рта и поджарили на открытом огне. Их скрюченные конечности без мяса торчали из обугленных туловищ, а их мертвые разинутые рты обнажали почерневшие клыки паразитов. Скажем честно, в целом это та же крыса, поджаренная на палочке. Не хочется порочить то, что на протяжении пяти тысячелетий было неотъемлемой частью культуры, но выглядит это мерзко. Я вполне могу поверить, что по вкусу их не отличить от курицы (так полагается говорить о самых невкусных и спорных деликатесах), но я пробовать не стал.
Поездка на автобусе закончилась на железнодорожной станции, где также не обошлось без огромного количества уличных торговцев и множества ярких цветов. Я сел на поезд до Агуас-Кальентес, деревни, расположенной среди предгорий под самим Мачу-Пикчу. Поезд следовал по руслу реки Урубамба, и мой обзор снова часто загораживали запотевшие окна, но на самом деле это только добавляло растущей таинственности прекрасному пейзажу. Это был крутой подъем по улицам города на уровень моего отеля, и я все больше сосредотачивался на истинной причине, по которой я здесь.
Я почти не спал от перевозбуждения. Представлял себе, в каком восторге был бы Майк. Я совершил долгий перелет через океан, поднялся в великолепные Анды в Перу, и теперь был недалеко от почти мистического наследия, которое Майк так отчаянно хотел посетить. Я несколько раз просыпался ночью проверить время на телефоне и засыпал короткими урывками. Не хотелось опоздать на автобус, мое предвкушение росло с каждым часом.
Утром я ушел из отеля затемно. Моей целью было очутиться на руинах на рассвете. Еще я думал, что таким образом избежал давки, но, когда я пришел на место, откуда меня должен был забрать автобус, я увидел в потемках сотню туристов, придерживающихся того же плана. Я упал духом, присоединившись к бесконечной очереди, стоящей предсказуемо вдоль ряда киосков с обычным ассортиментом (но на этот раз здесь были еще непромокаемые плащи и кофе). Мрачно прикинул, что стояние в очереди займет время и я пропущу восход. Но потом очередь стала двигаться, причем быстро. Автобусы заполнялись пассажирами и отъезжали большой колонной, один за другим, и я почти тут же оказался в одном из них, едущим в Мачу-Пикчу, и стал вглядываться сквозь запотевшее стекло в светлеющее небо.
Недолгое ожидание у входа – и я в Мачу-Пикчу. На развилке тропинки почти все сворачивают направо, видимо, там есть плавный спуск в гущу руин. Я следую за меньшинством налево. В гору. Стараюсь подниматься как можно быстрее. Я хочу уйти от всех. Остаться один. Найти особое место, не заметное туристам, вдали от самых протоптанных троп.
