1900-х годов это качество проявляется с такой ясностью, чтобы утвердиться и развиться, более того, стать характерной чертой и особенностью ее живописи в целом на протяжении всего ее долгого творческого пути. Это крайне важно, так как в эти годы само понятие картинности, стремление художников создавать то, что в классическом искусстве, а позднее в искусстве романтизма было главной целью творчества, то есть картину с присущими ей содержанием и формой, было отодвинуто — в пейзаже — этюдностью (у лучших мастеров в духе «московского» импрессионизма), а в других областях искусства, в том числе и в портрете (который также стал одним из любимых жанров Серебряковой), вытеснялось иными и весьма многообразными поисками (в зависимости от направления, к которому принадлежал художник, от психологизма в духе передвижнического реализма до символизма, кубизма и начальных стадий экспрессионизма).
Эдгар Дега. Проездка скаковых лошадей. Около 1880
Конечно, Серебрякова и в период расцвета творчества писала подчас пейзажи этюдного характера, свежие, живые, непосредственные, но главная, самая ценная и значительная часть ее «пейзажного наследия» — пейзажи картинного, по своей сути, характера, возникшие именно в пору ее творческого становления.
Уже в одном из первых пейзажей такого рода — «Молодом фруктовом саду» (1908–1909) ясно ощущается новый подход живописца к выбору мотива и его отображению. В пейзаже-картине (а иначе эту работу и трудно определить, несмотря на ее небольшой размер и технику, в этот период особенно любимую Серебряковой, — темперу), написанном одновременно с этюдами цветущих яблонь, нет уже ничего сиюминутного, случайного, все продумано и композиционно построено, причем по принципу, надолго, на много лет, избранному живописцем. Это пейзаж с высоким горизонтом, на дальнем его плане зрительно сходятся два ряда расцветающих фруктовых деревьев, что усиливает ощущение пространства, а еще дальше, за границей сада, виднеется белая, с двумя зелеными куполами церковь Нескучного. Кроны деревьев, похожие на золотистые с холодноватыми оттенками облака, и белые их стволы выделяются на фоне плотной коричневой земли и как бы поддержаны нежными тонами серо-голубого весеннего неба. Пейзаж благодаря своей лаконичной и продуманной композиции и строгому, лишь на первый взгляд простому и ясному цветовому решению приобретает несомненную монументальность, которой лишена лежащая, по-видимому, в его основе пейзажно-жанровая (в духе ряда «нескучанских» работ Серебряковой тех лет) композиция «Окапывают деревья в саду», где внимание художника сосредоточено, в первую очередь, на живописных пятнах одежды крестьянок и их движениях.
Окапывают деревья в саду. 1908
Молодой фруктовый сад. Нескучное. 1908–1909
Один из наиболее впечатляющих примеров такого рода пейзажей — «Зеленя осенью», написанный через несколько месяцев в том же году. Эта работа с особенной полнотой и ясностью заставляет вспомнить впечатления А. Бенуа о «поистине восхитительном в своем просторе… виде» в окрестностях Нескучного и придающих ему «своеобразную живописность» ветряных мельницах. Уходящие вдаль и сливающиеся в перспективе борозды поля, зазеленевшего озимыми, своими живыми изгибами передают мягкую холмистость открытой местности, а три мельницы вдали, на фоне тонущих в голубоватой дымке холмов, подчеркивают безграничность открывающегося перед живописцем — и зрителем — пространства. Вообще этот мотив уходящего к горизонту вспаханного или зазеленевшего поля, мотив бесконечных далей и осеняющего их весеннего или осеннего неба — один из особенно вдохновлявших Серебрякову.
Задача отображения просторов вокруг Нескучного привлекает ее и в последующие годы. Такова картина «На лугу. Нескучное», где открывается ширь мягко зеленеющего луга с пасущимся на нем стадом. На первом плане изображена крестьянка с ребенком на руках, а вдали синеют и желтеют под голубизной летнего неба холмы.
Иногда же живописец стремится передать движение облаков, беспокойное состояние природы — и появляется удивительная по декоративному изяществу композиция «Перед грозой» (1911) с беспокойным, покрытым облаками небом, проглядывающим сквозь изогнутые стволы и переплетающиеся ветви расположенных на переднем плане деревьев. В этой небольшой, как обычно, работе — та же обобщенность и точность взгляда на природу, что и в «полевых» пейзажах, та же безусловность «картинного» восприятия мотива.
Перед грозой. Нескучное. 1911
Пейзаж навсегда останется одним из очень интересовавших Серебрякову жанров. Но подлинный большой успех и широкую известность в кругу настоящих любителей живописи, и прежде всего мирискусников во главе с Александром Николаевичем Бенуа, принесло ей портретное творчество конца 1900-х — начала 1910-х годов. Как уже говорилось, Серебрякова в эти годы уделяла много времени работе над портретами крестьян, с которыми, особенно с девушками, была в искренне дружеских отношениях. Во второй половине 1900-х годов она создает целую серию «Типов Курской губернии» — тщательно проработанных портретов женщин, девушек, юношей-пастухов, мужчин-хлебопашцев, реже стариков, стремясь не только передать сходство и характерные черты, но вникнуть в особенности душевного мира модели («Деревенская девушка», 1906; «Спящая Галя», 1907–1909; «Степа», 1907; «Пастух», «Крестьянская девочка с ребенком», 1900-е; «Молодуха», 1909; «Молодой татарин», 1911). Эта серия портретов (написанных обычно темперой или гуашью), начатая с почти этнографическим интересом к характеру, чертам лиц и одежде портретируемых, превратилась в проникновенные изображения человека с его личностными душевными особенностями и подготовила Серебрякову к работе в 1910-е годы над картинами «Жатва» и «Беление холста».
Неоднократно, и всегда с душевным волнением, писала в эти годы Серебрякова своего молодого мужа, стараясь как можно точнее передать его черты, настроение, выражение лица. Большинство портретов Б. А. Серебрякова этих лет исполнено маслом, что связано с не требующей спешки (вынужденной при позировании крестьян) работой.
Однако все эти портреты, по сути дела, предшественники произведения, оказавшегося знаменательным не только для молодой Серебряковой, но и для русского искусства грани 1900–1910-х годов в целом — автопортрета «За туалетом», ставшего, без преувеличения, одной из сенсаций VII выставки Союза русских художников в Петербурге в феврале 1910 года [22].
Крестьянская девочка с ребенком. 1900-е
Портрет Б. А. Серебрякова. 1900-е
Более чем через полвека после создания этого оставшегося непревзойденным по особому очарованию автопортрета Зинаида Евгеньевна Серебрякова писала А. Н. Савинову — в ответ