— Лёша, осторожно, чай горячий, — предупреждаю я.
— Тёплый, — поправляет сын. Это слово мы услышали сегодня впервые, как и слово «спасидя» (спасибо), сказанное самостоятельно после завтрака. Наверное, «спасибо» для него не воспринимается ещё как слово вежливости, скорее, подражание родителям.
Мама купила себе и папе тапки. Даже завидно. Облюбовал мамины. Залезает в них, ходит, как на лыжах, и говорит: «Мои».
Вчера, когда папа спал, Лёшка сцапал его очки и примерял так и сяк. Не с такого ли мальчика басня про мартышку и очки была написана?
Через несколько дней Лёше исполнится 2 года. Гостей мы звать не собираемся, так как нечего поставить на стол, в магазинах пусто, нет денег, и у Лёши по-прежнему заразный стригущий лишай.
Чему мы научились к двум годам? Мы не умеем говорить фразами, но зато читаем легко и без запинки примерно 50 слов, чем вчера несказанно удивили соседку, маму Людочки. При ней Лёша уверенно прочитал: «Папа, дядя, мама, Маша, тётя, Люся, Лёша, ты, шар, дом, ёж, ляля».
С 1-ого декабря продукты можно купить только по карточкам, которые, чтобы не было ассоциаций с блокадой, официально называются «талонами». Сохранились карточки на алкоголь, они были уже раньше, но раньше по ним можно было купить кофе, а теперь нельзя.
4 декабря 1990
День Рождения, как и в прошлом году, оказал на Лёшку положительное воздействие. Если в год он начал ходить, то в два — заговорил фразами. Это случилось при гостях — мы никого не приглашали, но двое: дядя Алик и дядя Игорь всё равно зашли поздравить нас с Иваном и Лёшу. Поскольку с продуктами большая напряжёнка, люди теперь отказываются в гостях от еды, особенно если не приносят ничего с собой. Вот и дядя Алик упорно не хотел садиться за стол, а Лёша потянул его за рукав и сказал: «Дядя, пошли кушать». Это его первая настоящая большая фраза.
Лёше подарили много подарков, и самый ценный из них, с точки зрения родителей, разумеется, самый ценный — шест для спортивного уголка.
5 декабря 1990
Лёша рассматривал старые «Весёлые картинки». Увидел Самоделкина и пришёл в ужас: «Комалик! Комалик! Боюсь!» Долго объясняли, что это никакой не комарик, а робот, такой же у самого Лёши есть игрушечный, заводной. Согласился, что да, «лобот», а ночью проснулся вдруг с отчаянным воплем: «Комалик!»
16 декабря 1990
В последние дни Лёша ко всем существительным прибавляет слово «холёсий» («хороший»). Хороший Лёша, хорошая мама, папа хороший, миша хороший, утюг хороший. Споткнулся о лошадку-качалку, упал, ударился, заплакал, а после подошёл к лошадке, но не отшлёпал её, как сделал бы прежде, а погладил и сказал: «лошадка холёсий». Подобные сцены повторялись уже дважды, и они нас, конечно, радуют.
В программе «Время» подхватил слово «СССР», у Лёши оно звучит как «эсесер». Слово это часто повторяет, но произносит не всегда к месту. Вчера попросил: «Хочу эсесер». Умная мама поняла — Лёша опять забыл слово «сосиха» («сосиска») и вставил другое, созвучное ему.
17 декабря 1990
Проблема мышей не стала менее острой, и в Лёшкиной речи эта тема появляется постоянно. То увидит какую-нибудь страхолюдину в книжке и назовёт её мышью, то начнёт повторять, что боится мышей. А сегодня о своём сломавшемся любимом вертолётике выразился так: «Мышь укусила!», нашёл на кого свалить причину своей беды.
18 декабря 1990
Начал употреблять уменьшительные суффиксы. Теперь я мамика, Иван — папика, сам Лёша — Лёшика, соседка — Люсика и т. д. Иногда и так: «деник», «нозик» («денёк», «ночка»).
19 декабря 1990
Лёшка, как и мы, недоедает. Часто сидим на одном хлебе, за которым трудно рано вставать. Пристал ко мне сейчас со слезливыми интонациями в голосе:
— Хочу… хочу блиник! хочу блиник!
— Лёшенька, блины из муки делают, а у нас её нет, и в магазине нет.
Но разве такое можно понять в два года? Продолжает пищать, а у меня сердце кровью обливается:
— Хочу кушать… блиник…
Зато когда зовут кушать, это такая радость!
— Лёшенька, садись за стол.
Садится, бесконечно приговаривая:
— Садись, Лёша. Садись, Лёша. Садись, Лёша.
25 декабря 1990
Очень любит сладкое. На каждом шагу просит «кассету». Но если дашь кассету, обижается. В самом-то деле Лёша хочет не что-нибудь, а конфету.
По-прежнему у нас все «холёшие». Даже огромная собака, которая вчера громко облаяла Лёшу — она тоже холёшая. Наверное, называя так всех подряд, Лёша ждёт нашего подтверждения тому, что эти все подряд, действительно, хорошие.
Просит что-нибудь упорно и долго. А родители не дают. Приходится использовать последнее средство — подхалимаж. Тоненьким голоском: «кусочек» или «тють-тють». И то, и другое для Лёши означает одно — немного. Поэтому подчас можно услышать «хочу кусочек чая».
От скромности мы точно не умрём. Хвалю сегодня Лёшу: «Молодец!» — и слышу в ответ скромное: «Люблю Лёшу».
Не только в стране чёрти что творится, но и у нас в квартире. Молодая пара, ради которой родители купили комнату в коммуналке, беспрерывно воюет. Каждую ночь вопли, мат, драки. Утром выходишь на кухню — то у телефона оборван провод, то дверь в ванную выломана, то вся мебель передвинута. Эта нервотрёпка никому из нас не идёт на пользу, и уж Лёше особенно.
4 января 1991
Новый Год нам внушает мало оптимизма и надежд. Однако, не для Лёшеньки. Праздники он воспринимает всей душой, и, честно сказать, мы этот Новый Год постарались ради него отметить повеселее, хотя на душе и скребут кошки: принарядили комнату, поставили посреди комнаты живую ёлочку с новым плюшевым Дедом Морозом. У нас есть ещё два старых-престарых Деда Мороза из папье-маше — из папиного и маминого детства. Они тоже примостились в сторонке. Плюшевый Дед Мороз — в красном полушубке, жёлтой шапке, добродушный, улыбающийся — вызвал у Лёши прилив любви, нежности и благоговения. Он поцеловал его в носик (что делает со всеми полюбившимися игрушками), но до его руки редко решается дотронуться, а когда решается, то лишь украдкой, и это вызывает у него восторг. Я несколько раз говорила голосом Деда Мороза, желала Лёше спокойной ночи и доброго утра, а когда Лёша однажды расшалился, то Дед Мороз пошёл вразвалочку к другим, более послушным мальчикам. Что тут началось! Лёша весь распереживался, бегал искать его, рвался на лестницу, пока Дед Мороз не вернулся.
Вообще все эти дни Лёша был взбудоражен основательно, перестал спать днём, ночью засыпал не раньше двух часов. Периодически кричал: «Год!», «Мороз!», «Подарок!», — так как услышал разговор родителей между собой, что в Новый Год придёт настоящий, живой Дед Мороз и принесёт подарки. «Подарок… Лёше… маме… папе… всем!» Нет, всё-таки наш мальчик не эгоист, помнит про маму с папой, хотя иногда про них и забывает добавить.
Встретили праздник так, что глаза разбегались — со множеством мигающих гирлянд, со свечами, бенгальскими огнями и хлопушками. После того, как пробило 12 ночи, сходили поздравить соседей, а когда вернулись в комнату, то оказалось, что Дед Мороз уже приходил и оставил под ёлочкой подарки. Лёшка, правда, не понял, что это подарки от Деда Мороза и продолжал его по-прежнему ждать. И Дед Мороз пришёл ещё раз! Утром раздался звонок в дверь, мама воскликнула: «Дед Мороз пришёл!», папа побежал открывать, Лёша радостно засуетился, приговаривая: «Мороз, Мороз». И вот вошли дедушка Мороз со Снегурочкой в синих шубах. И тут Лёша испугался и даже отбежал, но ненадолго, скоро попривык. А когда Дедушка Мороз заговорил, то и вовсе успокоился и стал заинтересованно за ним следить. Надо сказать, Дед Мороз нам попался молодой, и он сам выглядел немного растерянным, наверное, не ожидал, что придётся общаться с таким маленьким мальчиком.
— Расскажи мне, Лёшенька, кто живёт со мной в лесу? — попросил Дед Мороз.
— Мыши! — тут же выпалил Лёша и замолчал. По маминой подсказке он сумел вспомнить ещё «заку» (зайку), но от волнения больше никого назвать не смог.
Подарок, который Дед Мороз вручил Лёше, был таким большим и тяжёлым, что малыш не мог его даже взять в руки. Это оказался строительный набор-автогородок из деревянных блоков, брусьев и даже моделей деревьев. На прощание Лёша сказал Деду Морозу: «До сяния, Мороз, добрый…»
Теперь постоянно вспоминает Деда Мороза, просит отвести к нему Лёшу. А на вопрос «так кто в лесу живёт?» отшучивается: «Котик…»
Мама нацепила на свой халат значок с изображением барашка. Опять новое слово и понятие. «Барашек… боюсь барашка…» И вправду боится. Даже погладить. Опять и опять звучит: «Барашек холёсий, боюсь барашка»…
Вчера заходил дядя Игорь, которого не было целый месяц. Он поразился тому, как пополнился Лёшин словарный запас за это время. Лёшка расстилался перед гостем скатертью — хотелось поделиться всеми новостями. Показал ему все свои новые игрушки, рассказал про Мороза и «седючеку» (Снегурочку), а когда терпеливо всё это выслушавший дядя Игорь не выдержал и отключился от Лёшиных проблем, Лёшка использовал главный козырь — залез на самый верх своей шведской лесенки и с высоты 2 метров воззвал: «Игорь! Игорь!»
