22 апреля 1991
Без продыха весь месяц перепечатываю всевозможные заказанные тексты, папа бегает по делам, добывая деньги и еду, Лёшку забросили, и он основательно подраспустился. Относительно самого себя, разумеется. Рядом с другими детьми он по-прежнему смотрится невинным ангелочком. Но родители относятся к его недостаткам строго. Иногда видят там, где их, быть может, и нет вовсе. «Лёшина собачка», — десятки раз повторяет Лёша, а мама тут же начинает подозревать, что в сыне проявляются собственнические наклонности. Хотя, скорее всего, он просто начал осваивать притяжательные местоимения.
Папа громко чихнул. Лёша аж вздрогнул:
— Папочка пугает.
Папа выходит из комнаты и чихает в коридоре.
— Папочка ушёл пугать Люсю.
Голос у папы громкий и грубоватый. А слух у Лёши нежный. Громкие звуки он очень не любит. Вот папа спел: «ля-ля-ля».
— Папа сердитый, — говорит Лёша, хотя имеет в виду не папино настроение, а его голос, и добавляет: — Зачем папа петь? Лёша сам петь.
Ну, разумеется, у него получится тихонько-тихонько. Папа так не умеет.
23 апреля 1991
Наедается только когда ест с хлебом. А хлеба мало. Другую еду есть перестал. Ревёт — отказывается и от каши, и от картошки. Просит хлеба. Когда настаиваешь, чтобы ел что-то другое, заявляет:
— Лёша будет голодный.
Комната у нас большая, но Лёша растёт, и она ему уже мала. Из-за неровных отношений с некоторыми соседями выходить на кухню детям разрешают только в сопровождении взрослых. А Лёше очень хочется. Но разве объяснишь? Наверное, кажется, что на велосипеде безопаснее. Садится за руль — и быстренько перебирая ногами, несётся на кухню, как только представится такая возможность.
Из Гамбурга нам прислали уже вторую посылку с гуманитарной помощью. В первой были вещи, которые все пришлось раздать, так как нам не подошли по размеру. Но там было приложено письмо, в котором нас спросили, что конкретно нам требуется. Иван, конечно, написал, что мы нуждаемся в продуктах питания. И вот теперь пришла большая посылка, в которой много чего находится: маргарин, консервированная и сушёная рыба, морковь, конфитюр, паштет, сосиски. Давно мы не видели столько еды у себя дома!
10 мая 1991
Невозможно, пропустив 2–3 недели записей, ничего не потерять. А Лёшкин мир становится день ото дня богаче. И то, что не попало в дневник, вряд ли уже когда вспомнится.
— Лёшенька, это бра. И там бра, — показываю на новые лампы, которые папа прикрепляет к стене.
— Две бры, — солидно констатирует Лёша.
Растеряха. В очередной раз потерял обувь — закинул под кровать и не может найти.
— Ищи, Лёша, сандалики.
— Сандалики, ау!
— Ты не «ау» говори, а ищи.
Ищет-ищет. Через некоторое время:
— Хочу «ау» сказать.
17 мая 1991
Лёша показывает на кружку с отбитой ручкой.
— Кружка ломаная.
— Лёша сломал, когда был маленький.
— Мама была маленькая, а Лёша большой, — обижается сын.
О себе (под влиянием сказки «Репка»):
— Лёша пребольшой-пребольшой.
В зоомузее.
— Это мамонт.
— Мама не слон!
Сегодня измеряли рост, сравнивали, насколько Лёша вырос по сравнению с Новым Годом. Показали ему:
— Видишь, как ты вырос?
— Лёша — великан, — делает вывод сын.
27 мая 1991
У меня есть подозрение, что до сих пор Лёша не столько читал по-настоящему, сколько запоминал очертания букв и слов на карточках. Но теперь он правильно читает слова, которых не было на карточках, причём не по слогам, а сразу, целиком. Значит, точно понял принцип — как из букв складываются слова.
3 июня 1991
По выходным и в каникулы к нам заходят двое детдомовских ребят, которых мы с Иваном опекаем. Им уже по 15 лет, и для Лёши они всё равно большие. Сегодня ходили в Спасо-Преображенский собор и крестили и «дядю Лёшу», и «тётю Наташу». Лёша присутствовал во время таинства, вёл себя спокойно и даже немножко торжественно, а позже мы отметили крестины новоявленных христиан, и Лёша радовался чужому празднику, как своему. Был очень доволен.
4 июня 1991
У Лёши просто мания всех провожать. Человек ещё только заикнулся, что собирается уходить, он вполне ещё может передумать и остаться, он даже ещё и одеваться-то не начал, но тут к нему подходит Лёша, берёт за палец и объявляет: «Идём провожать». Сегодня полчаса безутешно рыдал на полу — прозевал уход дяди Саши и, таким образом, не сумел его проводить.
В Летнем саду увидел памятник Крылову, окружённого зверями из басен. Углядел барана и с восхищением выпалил: «Барашек сипатичный!»
Ходили в гости к тёте Гуле, у которой сын Тимур, на год старше Лёши. Тимку все зовут Кроликом, такая сложилась традиция. Сидим за столом. Тимка из нелучших побуждений вдвинул в Лёшу стол. Но Лёша не понял злого умысла и отреагировал неожиданно для Тимки:
— Спасибо, наш Кролик!
Тимка опешил:
— Что он сказал?
— Спасибо.
— За что?
— Ты подвинул ему стол, чтобы было удобнее есть, — я делаю вид, что тоже не поняла, каковы были Тимкины побуждения.
— А, пожалуйста, — удивлённо говорит Тимка.
Там же. Я сделала из конструктора мост. А Тимка сломал.
— Зачем?! Мама сделала прекрасно! — тут же заступился Лёша.
Из гостей уходить очень не хочется, а мама зовёт.
— Лёша, пора домой, папа волнуется.
— Папа к нам придёт.
— Он адреса не знает.
— Он поищет и придёт, — уверенный в папином всезнании заявляет Лёша.
10 июня 1991
Играет. Берёт папину сумку и сообщает:
— Лёша пошёл гулять.
— До свидания.
— До свидания, — уходит, но тут же возвращается. — Скажи: «Когда ждать?»
— Когда тебя, Лёша, ждать?
— Сегодня.
— А во сколько?
— В двенадцать.
— А не поздно?
— Не поздно… Поздно… — Лёша запутался. Во времени он разбирается ещё неважно.
Мультики Лёша смотрит по вечерам. Но то ли день и ночь иногда путаются, то ли нужно придумать, как с утра разбудить маму, только расталкивает меня ни свет, ни заря:
— Мамочка! Просыпайся! Вставай! Мама! Будет мутик! Обязательно будет!
С тех пор, как сломалась в Риге коляска, Лёша везде ходит пешком. Транспортом мы почти не пользуемся — экономим деньги. Лёша научился без нытья совершать большие переходы, скандалить из-за усталости ему как-то никогда не приходило в голову. Но сегодня он устал сильней, чем обычно. Мы отправились в зоопарк, по самому короткому маршруту — километра в 2–2,5. День выдался жаркий. Пришли — а у зоопарка огромная очередь, героически отстояли больше часа, ни разу не пискнув. Потом гуляли по зоопарку, держа маму за палец. Натоптал ноги Лёшка, конечно, до умопомрачения. И тут мама предложила ему прокатиться на пони. Сел в тележку, проехал несколько кругов, и видимо, только тут почувствовал, насколько устал. Вылез и устроил невиданные до сих пор позорные сцены с валянием на земле, упиранием ногами, рёвом, скандалом. Попало, конечно, потому что так себя вести нельзя, но чувствую, что моей вины в случившемся гораздо больше, чем Лёшиной. 4 часа на ногах, по солнцу — чем только мама думала?!
12 июня состоялись первые выборы президента Российской Федерации, мэра, а также названия города. Теперь мы будем не ленинградцы, а петербуржцы. Звучит очень непривычно.
10 июля 1991
Стал бояться открытой двери из комнаты в коридор. «Там серый волк». Впоследствии оказалось, что дуралей Паша стал пугать Лёшу и Люсю, выскакивая в маске волка, когда рядом нет взрослых.
Каждый день берёт у меня яйценоску и понарошку «ходит в магазин», «покупает» яйца, соль, сахар. Сегодня сообразил что-то и попросил у меня игрушечных денег.
Любые предметы использует для игр. Засохший листик прекрасно можно использовать как ключик. «Открывает» им дверь.
Нравится игра «езда в машине». Сам её придумал. Когда я сплю, залезает ко мне на кровать, садится рядом, включает скорость и жужжит — едет. Моя рука при этом — дверца машины. Перед тем, как поехать, передвигает мою руку — «закрывает дверцу». Приезжает — отодвигает обратно. Не забывает «чинить двигатель», «покупать бензин». Можно подумать среди знакомых у кого-то есть автомобиль…
2 года 9 месяцев
Последний месяц был очень насыщенным, и записывать текущие события было некогда. У нас жила «тётя Наташа» — выпускница детского дома, чью судьбу мы пытаемся сейчас устроить.
19-ого августа случился путч. Утром позвонил Игорь Кайбанов — узнать, не в курсе ли мы происходящего, и тут Иван заявил, что забыл мне сказать о перевороте. Собралась по интернатским делам. У Ленсовета толпа человек в 100–150. Плакаты «С фашизмом вас, дорогие петербуржцы!», и всё в этом роде. С собой взяла приёмник — по нему говорят о новых указах Янаева. Ощущения тягостные. Возвращаясь обратно, увидела, что толпа у Ленсовета выросла — стала человек 400–500. Ораторствуют депутаты, ждут Собчака, который должен прилететь к 16 часам. Встретила знакомого журналиста из «Ленинградского литератора» — Костю Селивестрова, а также депутата Родина. У всех тревожные лица. Динамики из зала заседаний работают слабо, еле слышно, потом поставили вагон с нормальным матюгальником. Толпа скандирует «Фашизм не пройдёт». Из Москвы и Прибалтики сообщают: везде танки и бтр. На Ленинград тоже идёт колонна танков, к ночи будет на месте. Призывы распространять информацию всеми доступными средствами, ибо ТВ и радио целиком под контролем ГКЧП — нашей родной хунты. Диктуют указ Ельцина. Переписываю его от руки, стоя на корточках и положив лист бумаги на асфальт. Дома на принтере распечатали несколько сот экземпляров указа, вернулась к Ленсовету. Народу уже несколько тысяч человек. За две минуты расхватали все листовки.
