— У вашей дочери были недостаточно хорошие оценки в школе.
— Посмотрите же на письмо о принятии в Университет Йорк, которое вы сами нам прислали!!! (Дочь рыдает в голос.)
— У вашей дочери были недостаточно хорошие оценки в школе.
— Все! Пошли отсюда! Идем к ректору! Идем к декану! (Увожу рыдающую дочку, которая уже не надеется, что будет клонировать овец и спаниелей и писать научные статьи об иммунной системе, которая «представляешь, мама, иммунная система — это армия, а ее клетки — солдаты! Когда иммунной клетке приходит время умереть, она это знает и предупреждает другие клетки, табличку выставляет — не подходи, я умираю!»)
В Канаде совершенно не принято ходить к директорам, проблемы должны решаться на том уровне, который для этого предназначен. Но мы идем к милейшему декану факультета биологии, который сначала с удивлением смотрит на экран компьютера, находит досье моей дочери, обнаруживает ошибку и через две минуты зачисляет ее на биологический факультет. Курсовая работа о чудесной иммунной системе была написана двумя годами позже.
По странной прихоти природы в нашей большую часть времени заснеженной Канаде, которая находится, как я уже отмечала ранее, на широте Крыма (хотя в это сложно поверить), растут виноград и персики. Винограда очень много, причем самых разных сортов — от черно-синей «Изабеллы» до крупного розового и продолговатого желто-зеленого. История виноделия в Канаде насчитывает более двухсот лет. Самое интересное, что здесь есть свой, в Канаде изобретенный вид вина «Ice Wine» (ледяное вино). Такое вино делается из винограда, который уже прихватило морозцем. Ударила минусовая температура, выпал снежок прямо на гроздья, повисел виноград при такой погоде еще два-три дня, увеличилась концентрация сахара, и только потом его собирают и начинается приготовление вина. Количество и качество этого уникального вина зависит от природных условий, поэтому его не так много, оно дорогое и идет в основном на экспорт.
Алкоголь, как правило, не продается в супермаркетах Онтарио, для этого существуют специализированные магазины, вернее, сети магазинов, из которых самая известная в Онтарио «LCBO». В этих магазинах есть все, что угодно, начиная со старинного шотландского изобретения под названием «виски», которое канадцы усовершенствовали на свой вкус, заканчивая израильским очень сладким красным вином, которое пьют, встречая субботу. Я уже говорила, что никто не пьет в общественных местах, на улице, в парке, на пляже и в лесу, даже если лесное «общество» состоит только из белок и зайцев. Сказано «нельзя» — значит, нельзя. Закон и порядок — это во-первых, а во вторых — не очень-то и хотелось.
В каждой из десяти канадских провинций существуют свои правила торговли алкогольной продукцией. В Квебеке, например, можно продавать вино или пиво людям с восемнадцати лет, а у нас в Онтарио — с девятнадцати. В некоторых провинциях ограничено и время продажи. Иногда в больших супермаркетах есть отдельно расположенный отдел, где продают легкое виноградное вино с малым количеством градусов и обязательно дают попробовать.
Подобно англичанам, канадцы очень любят посидеть вечером в барах, только с канадским уклоном, который выражается в том, что в заведении обязательно будет идти трансляция какого-нибудь хоккейного матча.
Иногда наши бывшие соотечественники открывают свои ликерные магазины и привозят вино и другой алкоголь из стран бывшего СССР. Это сложно, потому что получить лицензию на такой бизнес — дело хлопотное, но если получается, эти магазины процветают: здесь можно купить великолепное грузинское вино, полузабытый кагор и другие столь редкие в Канаде напитки.
К слову, в Торонто и других больших городах есть магазины, где продаются русские книги, одежда и обувь из России, не говоря уже о сувенирах, матрешках, ювелирных изделиях. Кто бы мог подумать, что купить просто казан или эмалированную кастрюлю можно только в русском магазине! Если подойти к вопросу бизнеса и торговли с Россией творчески, открываются неожиданные перспективы, возникают удивительные находки. Например, одна женщина послала брату в Санкт-Петербург рулончик канадской травы, которая раскладывается как коврик и растет. Этим заинтересовалась какая-то фирма, заказала несколько рулончиков, а сейчас этой травой покрыто уже несколько стадионов в России.
Глава 6
Еда как национальный вид спорта
Не буду нервировать французов, украинцев, немцев, утверждая, что основа нации — это все-таки англичане. Просто подмигну и скажу, что во многом по невыясненным причинам быт, жизненный уклад, традиции и поведение канадцев очень напоминают привычки и обычаи жителей туманного Альбиона. Англичан я знаю хорошо, работала в Англии и потом бывала там неоднократно, а также много общалась и общаюсь с выходцами из Англии здесь, в Канаде.
«Тим Хортонс» (Tim Horton’s) — это сеть типичных канадских кафе. Один знакомый канадец сказал: «Давай зайдем в «Тимми», посидим, поговорим». Так они его любят, что даже называют уменьшительно-ласкательным именем. На больших улицах эти кафе стоят через каждые пятьсот метров. На плазах (что это — объясню чуть позже) они тоже почти всегда есть. Канадцы так любят приходить утром, днем и вечером в Tim Horton’s почитать газетку и выпить кофе с пончиками, что по инерции продолжают делать это, когда выходят на пенсию. Там вообще очень много разных пончиков, но хоть они и покрыты шоколадной глазурью и наполнены кремом — удовольствия никакого, они в подметки не годятся тем самым московским пончикам, которые продавались возле Планетария или Бородинской панорамы на вес в масляных бумажных пакетах и съедались горячими в любом количестве во времена моего детства.
Иногда плаза представляет собой разрозненные магазинчики, принадлежащие разным владельцам. Иногда это один большой супермаркет или «молл», как здесь говорят. Внутри этого П-образного супермаркета длинный, высокий холл, позволяющий покупателям в любую погоду — жару или мороз — спокойно нырять из обувного в книжный. Вы паркуете машину на площади или на подземной автостоянке. В плазе есть все магазины, от ювелирных до автомобильных, бутики, клиники, почтовые отделения, аптеки, зоомагазины, короче говоря, все, что угодно. На плазах сконцентрированы продуктовые магазины всех сортов: от маленьких круглосуточно открытых Convenience stores, где в любое время можно перехватить молоко, хлеб, сыр, фрукты, до огромных супермаркетов, в которые хоть годы ходи, не научишься ориентироваться, и где есть абсолютно все. Они бывают дорогими как Longo’s или Loblаw’s и довольно дешевыми, как No Frills или Fresh Co, хотя разница в ценах не такая уж большая, важно, какой магазин рядом с вашим домом и какой из них вам больше по душе. Здесь множество ресторанов с кухнями всех национальностей, но как бы ни нравились настоящему канадцу (англосаксу в душе и по крови) суши, японский мисо-суп и индийский чиккен-тику, он все равно периодически будет заходить в кафе или ресторан и съедать с аппетитом английский завтрак.
«Держите меня семеро!» — воскликнула я, сидя в ресторанчике маленькой гостиницы в английском городе Кембридж, когда увидела это впервые, будучи уверена, что даже восьмую часть ЭТОГО не съесть поутру на трезвую голову. На овальной тарелке лежали три толстые сардельки, яичница из двух яиц, большая горка горячей фасоли в томате, два громадных горячих помидора и несколько длинных кусков поджаренного бекона. На отдельной тарелке лежали толстые блины. Англичане подают к ним джем, а канадцы — кленовый сироп (tradition, sir/madam). В красивой чаше вертикально стояли гренки в количестве шести штук, к которым прилагалось масло — все это для меня одной. Еще на стол поставили глубокую тарелку для хлопьев и небольшой кувшинчик молока, коробку с хлопьями, ну и кофе, само собой. Я почувствовала себя «глупым французом» из одноименного рассказа А. П. Чехова и поступила так же, как он — посмотрела по сторонам. Вокруг меня в ресторанчике частной гостиницы (Bed and Breakfast) сидели сухопарые англичане и англичанки с веснушками и спокойно это все поедали. К концу первого месяца работы в Кембридже я научилась съедать половину английского завтрака, а к концу второго умудрялась быстро сметать все кроме сарделек и бекона, которые я так и не полюбила. Я совершенно не удивилась, когда увидела этот самый завтрак и радостно уминающих его канадцев в первом подвернувшемся ресторане в мой первый день здесь, на континенте недопонятых индейцев.
Если увидите, что в Tim Horton’s входит группа странных дам в однотонных длинных платьях из какого-то органического материала типа льна или шерсти и капорах, завязывающихся на шее, — не удивляйтесь, это амиши или менониты, их предки приехали сюда из Германии, и что-то их заклинило, что они нашу милую цивилизацию не признали и не признают, живя в своем органическом мире и в бытовых условиях восемнадцатого века. Ничто человеческое им, однако, не чуждо, поэтому они тоже заходят в Tim Horton’s. А вообще кого здесь только не увидишь… Когда я сдавала экзамен на гражданство, со мной в большом зале сидели самые разные люди, некоторые в национальных одеяниях, какие я ни раньше, ни потом нигде не видывала.
