Нидерландская экспансия
Алексей Касмынин
30 января 2014 0
Голландский магический реализм и оживший Ван Гог
На самом деле "год Нидерландов в России" уже кончился - он длился до 13 ноября 2013, и поэтому выставки, которые проводятся в его рамках, по сути, представляют собой анахронизмы. К ним относится "Магия голландского реализма", которая проходила в Галерее искусств стран Европы и Америки XIXXX веков. К сожалению, на момент выхода этой статьи в печать выставка уже будет закрыта - она длилась до 26 января. Но одновременно с ней в другом месте - в центре "Artplay", эдаком дизайнерском минигородке на территории бывшего завода, идёт экспозиция "Van Gogh Alive". Она уже не приурочена к году Нидерландов и, по слухам, вообще переезжает из города в город, из страны в страну. Будет работать до 26 марта. Те, кто отвечают за афиши или рекламные публикации, с осторожностью относятся к словосочетанию "магический реализм". Допустим, если бы название выставки звучало как "Голландский магический реализм", это сразу бы многое объясняло. К тому же, именно так выставка описана в сопроводительном тексте, висящем у входа. Но нет. Чтото мешает. Может быть, семидесятые и экспансия южноамериканской литературы. Может, мнимая близость с такими понятиями, как мистика или тот же сюрреализм. Постмодернизмом в визуальном искусстве называют всё что попало. Причём часто данный титул используют либо как лавровый венок, либо как поганый веник, в зависимости от пристрастий конкретно взятой личности. Но такой вот реализм, который был представлен на выставке голландцев, постмодернизмом назвать можно без обиняков. Даже несмотря на то, что голландские мастера живописного магического реализма, при конструировании собственных миров, активно, не скрывая этого, обращаются к художественному наследию собственной страны. Всё равно их ближайшие родственники в искусстве - это попарт и фотореализм (кстати, одна фотореалистичная картина была и на выставке). Магический реализм фигуративен. Реальность конструируется навязчиво, она обыденна, утилитарна и стереотипна. Конечно, как и в сюрреализме, объекты внутри картин окутаны аллюзиями, игрой смыслов и отсылками в мир подсознательного, чистой фантазии, но физическое, осязаемое пространство не поддаётся деконструкции. Напротив, оно держится в относительной строгости, будто бы картина, может быть, и хотела бы расцвести причудливыми цветами и обзавестись паройтройкой плавящихся на солнце циферблатов, но чтото удерживает её. То ли налетающие на голландские земли ветры Северного моря, то ли призрак Рембрандта, посещающий творцов по ночам и следящий, чтоб не баловали. Голландский магический реализм грустен. Складывается ощущение, что, докопавшись до состояния, когда безысходность рутины и отсутствие осязаемой цели бытия накладываются одно на другое и переходит в весьма своеобразный депрессивный ступор, художники принялись тиражировать его в чистом виде, используя сероватые, приглушённые тона. Сто лет назад дадаисты, например, догадались изготовить конфетти из вполне схожего психологического материала, подаренного им Первой мировой. В современных Нидерландах магический реализм считается доминирующим художественным течением. В этой стране, достаточно северной, чтобы в холодное время года быть промозглой и относительно безрадостной, но всё же слишком южной, чтобы назваться нордической, уважают академизм. Все художники учились в разнообразных академиях, не понаслышке знают об изобразительной манере классиков, многие даже имеют знаменитого предшественника, такого же реалиста, заветам которого (например, своеобразному способу изображения человеческих фигур) свято следуют. Представленные на выставке картины вполне свежие. Большинство датированы второй половиной ХХ века, а некоторые даже началом XXI. Есть полотно Пейке Коха - "Сбор урожая", демонстрирующее людей в белых одеяниях, утопающих в плодовых деревьях. Оно не совсем свойственно для данного художника, который всю жизнь специализировался на своеобразных портретах, где, например, основной тон кожи мог быть заменён на зелёный. Было несколько картин Франса Стуурмана. Художник любит трамваи и городские пейзажи. На его картинах практически нет людей, а виды города кажутся безжизненными и тщательно сконструированными. Дик Кет, к творчеству которого любят обращаться голландские магические реалисты, так же был вывешен. Художник работал в жанре натюрморта, причиной к этому было его тяжёлое физическое состояние - он страдал от порока сердца и прожил короткую жизнь, хотя, как говорят, исходя из сохранившихся писем, можно сделать вывод, что Дик Кет не был депрессивным и подавленным. Посетители выставки, все как один, останавливались около полотна Бернарда Феркааика, озаглавленного "Горшок, луковицы и чёрная ткань". Сложно было понять, что это: живопись или фотография. Этот натюрморт выполнен в фотореалистическом стиле. Выставка Ван Гога, хотя бы исходя из названия, обещала настоящую магию. Ван Гог живьём - вот что читают англоговорящие посетители на афишах. Что ж, на этот показ народ идёт бесперебойно и в больших количествах. В некоторые дни посетителям приходится отстаивать внушительные очереди, начинающиеся на первом этаже одного из зданий Artplay (выставка проходит на третьем этаже). В этом можно усмотреть злую иронию: при жизни Ван Гог прозябал в бедности, мечтая продать хотя бы несколько собственных картин, но теперь люди толпами идут посмотреть хотя бы на его репродукции. Это, конечно, неплохо. Народ интересуется искусством и вроде бы просвещается, но, как кажется мне, лучше было бы за цену билета раздать каждому небольшой типографический буклет с работами знаменитого художника. Не знаю, как выставка выглядела в других странах и на других площадках, но в Москве благодаря маломощным проекторам и посредственной организации помещений великий Ван Гог кажется блеклым и неинтересным. Это не мешает народу выстраиваться в очереди, это не мешает делать на фоне проекций фотографии с уткалицом и потом сидеть, уткнувшись в экран телефона, весь показ. Картины на множестве экранов выставки зациклены, всё длится примерно сорок минут. Играет музыка преимущественно XIX века. В зале стоят стулья и лежат мешки для сидения. Можно зайти на помост, являющийся как бы вторым этажом зала, и смотреть оттуда. Но это не отменяет низкого разрешения картин, режущих глаз беззастенчивыми пикселями и блеклых цветов, будто бы надсмехающихся над гением Ван Гога. Лучше было бы увидеть привозную выставку самих подлинников картин, но это, наверное, мечты.
Георгий Судовцев
30 января 2014 0
Анатолий АРТАМОНОВ. Вариант успеха. Цели. Проблемы. Решения. - М.: Книжный мир, 2014, 224 с., 2150 экз.
Новую книгу калужского губернатора Анатолия Артамонова открывает, словно запев, его беседа с Александром Прохановым "Где витает дух", в свое время опубликованная газетой "Завтра" (2012, № 16). Несмотря на немалое время, прошедшее с момента этой беседы, - почти два года - она ничуть не утратила свежести и остроты. "На недостатки, которые можно накопать, сегодня наше население не купят. Люди очень дорожат тем, чего они добились и что имеют", - убеждает своего собеседника глава одного из самых динамично развивающихся регионов России. Убеждает, но не успокаивает. "Если страна снова пойдёт вразнос, я опять стану оппозиционером", - обещает в ответ главный редактор газеты "Завтра", тогда - еще не отошедший от противостояния Болотной площади с Поклонной горой и прозревающий очень скорое продолжение этой "сшибки" - пусть даже в других формах и с другими героями. В чем "корень зла"? Артамонов его не скрывает: "В нашей стране прошла прихватизация, приватизации у нас не было. Кто у нас является собственниками так называемых отечественных предприятий? Ни одного случая не знаю, чтобы предприятиями владели группы рабочих или начальников цехов. В одночасье собственниками предприятий становились, как правило, бывшие директора Спрашивается, это он [директор. - Г.С.] построил данное предприятие? Нет. Почему же деньги от продажи [иностранной компании. - Г.С.] предприятия должен был положить в карман именно он, а не рабочие?" А вот еще одно наблюдение: "Я не знаю ни одного случая, чтобы пришла иностранная компания, построила предприятие, а потом разорила его или продала. Надо смотреть не на национальность, а на реальные действия собственника: как он развивает предприятие, как относится к работникам" Так что, Артамонов - "западник"? Он, как российские "легальные" марксисты начала ХХ века, считает, что Россия страдает не столько от недостатков капитализма, сколько от недостатка самого капитализма? Что нашей стране нужно идти "на выучку" у западных фирм, которые, в отличие от российских, получают и мощную господдержку, и дешевые кредиты, и множество других преференций, а потому могут обойтись без "выжимания досуха" своих рабочих и своих производственных активов, включая полезные ископаемые? Собеседники Артамонова - израильский теоретик бизнеса Ицхак Адизес ("По моим наблюдениям, Россия пережила травму. Эпоха Сталина - это травма для страны. Так что сегодня в России - посттравматический синдром Молодые могут не знать, почему они так себя ведут, но при этом копировать поведение старших и впитывать наследие прошлого"), французский кутюрье Пьер Карден ("У меня всегда было желание приехать посмотреть на город, где творил Циолковский Первый в мире, кто был в световом потоке и кто достиг удивительных вещей. Это был первопроходец, которого все должны любить и уважать. И он - русский"), принц Великобритании Майкл Кентский ("Каждый раз, когда я нахожусь в России, я чувствую себя, как дома") Но тут же - историк Алексей Пиманов, педагог Михаил Щетинин, актриса и режиссер Светлана Дружинина "Свыше 90% населения Российской империи, крестьяне и рабочие, - жили одной жизнью, вкалывая с утра до ночи, и еле сводили концы с концами. А 5% жили совсем другой жизнью. Говорили на французском, отдыхали в Баден Бадене, забирая у 90 процентов почти всю прибавочную стоимость. Рано или поздно такие системы взрываются, вот у нас и рвануло", - отвечает Алексей Пиманов на реплику Анатолия Артамонова о том, что представители западных "элит", в отличие от российских нуворишей, не выставляют напоказ своё богатство Не пошла ли российская история по какомуто порочному кругу? Или это та самая спираль, которая может показаться кругом только с определенной точки зрения? Судя по всему, Анатолию Артамонову ближе вторая точка зрения - иначе все его усилия по развитию Калужской области стали бы необъяснимой "блажью". Он - "человек земли" ("земли" не с большой, а с самой большой маленькой буквы), который точно следует народной заповеди: "Сам помирай, а рожь сей!" С поставленной перед собой задачей: вытащить из развала родной край, - он справился. А значит - будут в Калуге и новые Циолковские, и новые Жуковы, и новые Чебышевы И не случайно послесловие к книге, написанное главным редактором журнала "Наш современник", поэтом и уроженцем Калуги Станиславом Куняевым, завершается так: "Недавно на валдайской встрече Владимир Путин на вопрос Александра Проханова, что он понимает под проектом "Россия", ответил: "Россия - не проект. Россия - судьба!" Для таких людей, как калужский губернатор Анатолий Артамонов, Россия, вне сомнения - судьба". Может быть, умения и опыт автора этой книги действительно будут востребованы и на федеральном, общероссийском уровне?