Ведя переговоры с Ельциным о перевозке скарба, приветствует расстрел Верховного Совета. Устроившись, клеймит того, как уголовника. А кому не по душе, им — ответ: "Угодило зернышко промеж двух жерновов", печатается в "Новом мире" с продолжением. Технология также традиционна и описана Платоновым в "Чевенгуре": "Петр Федорович ловил мух и лущил их в руках со счастьем удовлетворения своей жизни".
Роман "В круге первом" разбит на крохотки (акты), Сталина играет Любимов: "Ты скажешь, а люди, чтоб — сделали. Ты укажешь, а люди, чтоб — шли. Лучше этого, выше этого — ничего нет. Это выше, чем богатство". Собственно, ему и играть ничего не нужно. "Таганка" — классический тоталитарный театр: он скажет, актеры, чтоб — сделали, ну и так далее... Достижения Любимова-режиссера уникальны, у него все актеры — статисты, он в том числе, и — никаких переживаний, ему главное — придумать, как поставить. Но ведь если у актера талант, его ж не спрячешь, и Золотухин, талисман Таганки (Любимов говорит: это наш "домовой"), стал писать книжки, работать в избирательных кампаниях, он — демократ:
Водитель. Шеф сказал: Мне неудобно, но, может быть, Валерию Сергеичу нужна девушка?
Валерий Золотухин. А кто оплачивать будет?
Водитель. А вот, шеф дал.
Валерий Золотухин. Сколько здесь? (Водитель называет сумму) А сколько стоит девушка? (Водитель называет, она в пять раз меньше) Давай ("На плахе Таганки", с.526).
Разницу он переводит на строительство храма, следуя своему кумиру, Солженицыну (тот учредил литературную премию, в сребрениках, своего имени). Книжка закуплена Фондом Сороса для бесплатной рассылки в библиотеки России.
Примечание редакции: на самом деле Рассел был женат шесть раз.
Всеволод Фурцев
24 декабря 2002 0
52(475)
Date: 24-12-2002
Author: Всеволод Фурцев
РИТА + БЕТТИ = ЛИНЧ
МАЛХОЛЛАНД ДРАЙВ (MULHOLLAND DRIVE)
Режиссер: Дэвид Линч
В ролях: Джастин Теру, Наоми Уоттс, Лора Харринг
Франция — США, 2001
Последний шедевр одного из самых талантливых режиссеров современности, жестокого и ироничного Дэвида Линча. Беспощадно жестокого, дьявольски ироничного и, прежде всего, к самому себе. Ведь если даже зрителя неизменно одолевает безысходная фрустрация от "Головы-ластика", "Синего бархата", "Твин Пикса", "Шоссе в никуда", то что уж говорить об их создателе! Как надо насиловать свою больную фантазию, чтобы она порождала ТАКИЕ вещи! "Малхолланд Драйв" — очередной отпрыск. Невозможный, загадочный, шокирующий, явившийся линчевать.
Снова Мистер Дэвид принялся за исследование потусторонних действительностей и здешних измерений. Реальность Линча — сложная знаковая система. Она неоднородна, имеет дыры, круговерти, пороги и завихрения. Человек в ней, как слепой котенок: если и отважится сделать шаг, обязательно оступится.
Восторженная дурочка Бетти приезжает в Голливуд, чтобы стать актрисой. Но в "пустой" квартире своей тетки (тоже актрисы) обнаруживает странную девушку, которая, оказывается, в шоке забрела туда, чудом выжив в дикой автокатастрофе на Малхолланд Др. Она не помнит ничего, даже собственного имени, и называет себя Ритой (ей случайно попалось на глаза фото кинозвезды 50-х Риты Хейуорт).
Тем временем где-то рядом безумные продюсеры мучают молодого, но упертого режиссера, превращают его существование в Ад. Совсем близко происходит убийство и инсценируется суицид. А буквально за углом обычного ресторанчика, у мусорной кучи живет, как ни в чем не бывало, Чудовище…
Бетти же искренне старается помочь Рите "вспомнить все", и девушки начинают дружить. Беда, что в том и в другом они заходят слишком далеко. Но "Малхолланд Драйв" — это не "Синий бархат", и наркотики здесь ни при чем! Фильм о… Любви. И если действительно любовь может двигать горы, то однополая любовь способна вообще перевернуть весь мир кверху тормашками. Так и случается. Несколько сюжетных линий, вроде бы не связанных между собой, все-таки сходятся к единой оси, и вся эта дьявольская карусель начинает вертеться с бешеной скоростью под музыку Анджело Бадаламенти.
Имена начинают возникать ниоткуда и растворяются в водовороте странных, очень странных событий. Появляются и исчезают люди. Умирают и воскресают. За непослушным режиссером приходит бледный ковбой, повторяет требования продюсеров, но добавляет: "Если ты сделаешь все, как я тебе сказал, — мы увидимся еще один раз, а если нет — два раза". В полупустом ночном театре творится уныло-монструозная мистерия. За Бетти (она уже не Бетти!) начинают носиться родственные старики и старухи, выжившие из ума…
А за углом все того же ресторанчика Некто вертит в руках едва ли не Земной шар…
Фильм Линча — крайне неполиткорректный и антиобщественный. Общество, которое брезгливо воротит свой длинный нос от потустороннего, ищет лишь комфорта и зрелищ, запуталось в капризах и снах, — такое общество НАДО лечить. Каким бы великим и могущественным оно ни казалось.
Самодовольный Давид завалил Голиафа — время вызывать санитаров!
К ГОДОВЩИНЕ КОНЧИНЫ ЭДУАРДА ВОЛОДИНА
24 декабря 2002 0
52(475)
Date: 24-12-2002
Author: Леонид Шумский
К ГОДОВЩИНЕ КОНЧИНЫ ЭДУАРДА ВОЛОДИНА
Думы мои —
вы ко мне прилетаете — черные тучи…
Думы мои —
вы сплетаете ночь над моей головой…
Думы мои —
словно нету просвета за темью колючей —
вот и легли вы на сердце колючей тоской…
Думы мои —
как же с вами, тяжелые думы, расстаться…
Думы мои —
вам бы птицами белыми в небе парить…
Думы мои —
вам бы в синих просторах озер отражаться,
вам бы звенеть и раздольными песнями плыть…
Господи Боже,
прости мне, земному, уныния страсти —
я пред Тобою,
конечно, и в этом,
опять согрешил…
Все ж,
если сердце мое
от тоски
разорвется на части,
я —
не убил…
не солгал…
не предал…
Я — любил!
Александр Проханов
24 декабря 2002 0
52(475)
Date: 24-12-2002
Author: Александр Проханов
ЮБИЛЕЙ
Дуэт знаменитых художников-реалистов братьев Ткачевых уникален уже тем, что длится более полувека. Творчество Ткачевых содержит в себе код, формулу, дух советской цивилизации, нацеленной на устранение мучительного отчуждения человека от человека, на преодоление убийственного разделения общества на малочисленную, утопающую в неправедно приобретенном богатстве "элиту", и страждущий, бесправный черный, "подлый" люд.
В картинах Ткачевых — истинная элита и есть русский народ, который в скорбях и радостях, в мечтах и разочарованиях, движется сквозь гигантские валы исторических драм и коллизий.
Недавно старшему из братьев, солдату, прошедшему фронты Второй мировой, Сергею Петровичу Ткачеву исполнилось 80 лет. Мы поздравляем патриарха советской живописи, мастера, воина, стоика. Знаем, что по сию пору он самозабвенно и яростно творит и сражается, сохраняя в себе еще неистраченный, необходимый для будущей Русской Победы ресурс силы и чистоты. На моем столе — дивный фолиант — художество двух одухотворенных Ткачевых. Перелистываю его, дышу в нем, плыву и летаю! Да не покинет вас Дух России!
Р.S. В отделе культуры "Завтра" готовится материал о жизни и творчестве братьев Ткачевых.
24 декабря 2002 0
52(475)
Date: 24-12-2002
Author: Юрий Родионов
МЕТАРЕАЛИЗМ В ЦДЛ
15 декабря в Малом зале ЦДЛ при участии Литературного Комитета партии "Евразия" состоялся творческий вечер Юрия Мамлеева. Встреча с мэтром современной литературы в целом была посвящена его последней книге "Россия Вечная" и литературно-художественному проекту "Мистерия Бесконечности", идейным вдохновителем которого он является. Публика могла ознакомиться с содержанием последнего, четвёртого по счёту, издания альманаха "Равноденствия", вышедшего в рамках проекта. В течение трёх с лишним часов бравшие слово молодые авторы (Сергей Сибирцев, Наталья Силкан, Лаура Цаголова, Ашот Сагратян и др.), каждый по-своему старался проинтерпретировать философско-традиционалистские позиции Юрия Мамлеева в рамках возглавляемого им нового течения в литературе "Метафизический реализм". Поприветствовал собравшихся и Виктор Широков из "Литературной газеты". В продолжительном своём выступлении критик и философ Пётр Калитин буквально оглушил собравшихся эксцентричной речью о таком, во многих смыслах негативном, явлении в литературе, как "развлекательный" жанр, расползающийся на всё большие и большие пространства печатного слова. Так, ищущий ухода от реальности поклонник фэнтезийного направления сравнивался с наркоманом, сама же литература — с проституткой, непрерывно готовой предоставить себя в распоряжение кому угодно, "раздвинуть руки, ноги, волосы и всё остальное". В качестве контрверсии сказанному следовал несколько успокоивший уже было разволновавшуюся публику вывод: "Мамлеев — совсем не такой!". Сам же Юрий Витальевич, отвечая на вопросы участников встречи, определил курс и стратегию писательской жизни так: "Писателю-метафизику не стоит уклоняться от встреч с любыми силами, из какой бы бездны они ни исходили". "Мамлеев может сойти с ума, и точно так же вернуться в нормальное состояние", — подытожил Пётр Калитин разгоревшуюся по этому поводу дискуссию. Насколько урожайным и удавшимся творчески был подходящий к концу литературный год, покажут новые работы начинающих писателей, ожидающих появления на свет в готовящемся к выходу альманахе "Равноденствия-2", публикация которого намечена к началу следующего года.
