Увы, новый фильм одного из лучших русских кинорежиссеров Никиты Михалкова я бы назвал его личной Цусимой.
Шёл на просмотр фильма с желанием ответить всем бесчинствующим либералам, всем сванидзе и быковым. Думаю, мне хватило бы даже скромных достоинств этой кинокартины, чтобы поддержать русского национального режиссера.
Но вместо этого увидел развернутую фальшивку, этакую насыщенную вампуку, от первого кадра до последнего. Не помогли ни парад отечественных кинозвёзд, ни блестящая работа оператора, ни отдельные удачные эпизоды.
Прежде всего фальшив сам замысел. От начала до конца. Михалков не пожелал привлечь к созданию сценария сильного писателя, а плохой сюжет и фальшивые герои — это уже провальный фильм.
Но мне кажется, что Михалков осознанно делал "Предстояние" "на экспорт", и желание угодить западному зрителю сослужило ему плохую службу. Так снимают фильмы о России и Советском Союзе в Голливуде: полное и демонстративное игнорирование реалий.
Как и положено в западном мире, Сталин — злодей и палач. А потому с первых же минут фильма крупным планом даётся лицо Сталина, вдавленное в шоколадный торт. Вот вам расстрелянные в первые же дни войны все осужденные по 58-й статье. Вот вам предсмертные крики командира штрафбатовцев. Мол, где же наша авиация, где танки, где сам Сталин?! Извините, не верю.
Во-первых, не было никаких крупных лагерей вдоль границы Советского Союза с Европой. Еще пересыльные лагеря существовали, но бывший комбриг Котов весь свой срок тянет где-то на самой границе, и в первый же день войны на него летят бомбы, а всех политических зэков расстреливают. В это время, спасаясь одновременно от немецких бомб и советских чекистов, Котов бежит из лагеря с каким-то уркой. Такая вампука повторяется раз за разом. Пленный немец занес костыль над Котовым — в ту же секунду в храм попадает бомба. Но чудом повисает на перекрытиях, давая возможность героям удрать. Позже немецкая мина, за которую держалась в воде дочка Котова Надежда, благополучно донесла девушку до берега, и уже после спасения, перекрещенная новоявленной христианкой Надеждой, мина взрывает пароход с партархивом. Какая-то антисоветская патология у сына автора всех советских гимнов. Ладно, не жаль партархива, но ведь на пароходе, конечно, были люди. Их тоже уничтожила мина — по благословению Надежды?
Во-вторых, никогда и нигде в годы войны не уничтожали всех политзэков без суда и следствия.
Такого даже в "Архипелаге ГУЛАГ" вы не найдете.
В-третьих, перед смертью командир штрафбатовцев мог орать, психовать, но толкать пафосные речуги о бездарности верховного советского командования никому и в голову не придет.
Но даже если принять версию о том, что Сталин — злодей и бездарно готовился к войне, что мы, как любят сегодня повторять либералы, победили не благодаря Сталину, а вопреки… Кто же тогда победил? Народ? Но отношение к самому русскому народу у режиссера тоже архискверное. Немцы колонной заходят в русскую деревню. От них мечется, бежит юная Надежда Котова, стучится во все окна и двери. Крестьяне её не пускают даже на сеновал. Безразличны крестьяне и к спасшей Надежду женщине, её тоже никто не взял под защиту, никто ей не помог. Что уж говорить об отношении русских крестьян к цыганам? Пусть их немцы расстреливают, не жалко?.. Пассивный, равнодушный, лишенный любой воли к сопротивлению русский народ. По версии автора, народ — это быдло, руководство страны бездарное и жестокое, и лишь некая сохранившаяся элита, этакие уцелевшие "дворяне" из рода Михалковых и им подобные сохраняют и честь, и мужество. Думаю, потому и не пошел народ в кинозалы, никакая либеральная критика тут ни при чём.
Совсем другими показаны в фильме немцы. Конечно, среди них есть и злодеи, сумасшедшие гансы, стреляющие во всех подряд. Но ведь не хотели же немецкие летчики расстреливать судно с флагом Красного Креста. Они умно рассуждают о международной конвенции, как не хотят стрелять в раненых русских. Но нашелся среди русских злодей, выстрелил из пистолета по выставившему свой голый зад из самолета лейтенанту. И надо же — попал. Убили немецкого лётчика, и немцы поневоле вынуждены были уничтожить этот пароход под флагом Красного Креста. Да и крестьян немцы ведь не просто так сжигают живьём, а за убийство двух своих солдат. Всё правильно, всё по закону… Точно так же уважительно писал о воюющих немцах Виктор Астафьев в романе "Прокляты и убиты", противопоставляя их, аккуратных и умелых, бездарным разухабистым русским. Не понять только, почему же в результате русские победили? Командование — сволочи, народ — равнодушный и пассивный, если и воюют, то только штрафники…
Это еще одна откровенная утка. Когда-то её первым поднял на щит играющий в полублатного Владимир Высоцкий. "В прорыв идут штрафные батальоны…" Все, кто воевал, достойны уважения и памяти, но не за счет других. А война Никиты Михалкова — это война лихих штрафников. Все остальные — так, пушечное мясо, ни на что не способное. На самом деле все главные сражения выигрывались оседлой, кондовой крестьянской пехотой. Главным воином был русский крестьянин. Он и одержал Победу. Но и в штрафных батальонах особой вольницы не было, и если бы реально тот или иной бывший зэк (к примеру, Владимир Карпов) совершил подвиг, или был тяжело ранен, то его, не спрашивая, переводили обратно в регулярные войска. А в "Предстоянии" бывший зэк уж десятки раз должен был вернуться из "штрафбата", но надо же, своевольничает и отказывается, так что его командир ничего с ним сделать не может.
Кто-то ходит с дверью на спине, кто-то молится с утра до вечера, кто-то стреляет из хлопушек. Какой уж там тоталитарный режим — разгул демократии беспредельный.
Честно скажу, не понравилась мне актерская игра ни Никиты Михалкова, ни Надежды Михалковой. Как в картах — явный перебор.
И как режиссер, и как сценарист, и как актер на этот раз, увы, Никита Михалков провалился. И получил то, что заслужил на сей раз от народа. А это посерьезнее неудач на каннских и прочих международных фестивалях.
Никите Михалкову повезло разве что с либеральным киношным противостоянием. Он всё может свалить (и сваливает) на то, что вот его ругают оппоненты по Союзу кинематографистов. Никакого дела до этого Союза и всех киношных интриг лично мне нет, я шёл смотреть новое национальное кино о войне и Победе. Но, удрученный, ушёл обратно. Теперь режиссер стал утверждать, что это у него арт-хаузный проект, то есть кино "не для всех". Но тогда зачем столько кинокопий и чрезмерная реклама?
Увы, Никита Михалков — символ всего нашего времени, нашей политической элиты, нашего псевдоразвития и псевдомодернизации.
Я переживаю провал Михалкова так же, как переживал провал наших спортсменов на Олимпиаде, как переживаю провалы нашей науки, нашего космоса, нашей армии и так далее. Это и мои поражения тоже.
1
Тит ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ ПЕТРА ОССОВСКОГО
МЭТР ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ЖИВОПИСИ, патриарх "сурового стиля" Петр Оссовский — недавно отметил свое 85-летие. Составленная к этой дате обширная экспозиция работ мастера разместилась в просторных залах Российской академии художеств. Эта грандиозная, триумфальная выставка напоминает какой-то мощный, интенсивный процесс, наблюдаемый в природе. Возможно, ледоход на крупной реке. Или громогласную летнюю грозу. Каждая картина — это раскат! Это грохот — страшный, бодрый или, напротив, дальний, приглушенный…
Среди эпических полотен, портретов, пейзажей, многочисленных этюдов и набросков; среди оттенков, бликов, глубоких фонов и резких линий; сквозь образы людей, городов, озер и облаков — светится неповторимо и значительно лицо художника.
Оссовский, родившийся в 1925 году, принадлежит к "сожженному поколению". Большинство его сверстников попало под огонь германского нашествия, многие не вернулись в свои дома. Выпускника художественной школы Петра Оссовского и еще около двух десятков талантливых юных живописцев — не пустили на фронт. Поразительно: Сталин, получая трагические сводки о продвижении армий врага вглубь советской территории, готовил не только контрнаступление под Москвой. Он думал о том, что будет со страной после Победы. Закладывал фундамент будущего расцвета искусств. Тогда, в 1941-м, спроектировал, по сути, и эту драгоценную сегодняшнюю экспозицию.
Не попавший в окопы Оссовский оправдал угаданное в нём предназначение, справился с возложенной на него культурной миссией. За спиной у Академика живописи десятилетия вдохновенного упорного труда, длительные периоды прорывов и творческих озарений.