Поэтому иные из былых лауреатов на премию даже не явились. Выиграй они премию, пролетели бы по уставу премии мимо. Премия вручается только присутствующему лауреату.
Подогревало прессу и сообщение, что впервые за все годы на вручение "Супер нацбеста" явится загадочный Виктор Пелевин. В разговоре со мной даже иные из претендентов говорили, что уверены: премию получит Пелевин, и разыгрывается она под Пелевина. Во-первых, Виктора Пелевина в банкетном зале "Украины" не было. Во-вторых, он пролетел мимо, набрав лишь один голос.
А в зале, как всегда на Нацбесте, разыгрывалась нешуточная игра. Уверен, на вручение "Национального бестселлера" надо за плату приглашать всех игроманов. Интрига покруче любого казино. По одному баллу набирают Проханов, Пелевин, Юзефович, Бояшов, Шишкин…
Сначала один балл вручает своему единомышленнику Захару Прилепину Эдуард Лимонов, заодно выступив с гневной речью против продажного правительства и его представителя Аркадия Дворковича. Хорошо, прямо в зале полицаи не задержали.
Потом свой балл получает за добротную книгу мемуаров Эдуард Кочергин. Ирина Хакамада тоже считает, что откровением десятилетия была книга Захара Прилепина "Грех". Зал напрягся в ожидании… Осталось еще немного… И вновь за добротное реалистическое повествование второй балл получает Эдуард Кочергин.
Честно говоря, я не ожидал, что борьба развернется между Захаром Прилепиным и добротным мемуаристом старой русской школы Эдуардом Кочергиным. Тем более, даже Виктор Топоров писал о чрезмерном давлении защитников Дмитрия Быкова. Да и не зря же запустили байку о появлении Пелевина. Все ждали других вариантов.
И тут честный мастер исторического детектива Леонид Юзефович вместо того, чтобы усилить интригу и присудить самому себе второй балл (тогда у троих участников "Супер нацбеста" было бы по два балла), утверждая, что он не согласен ни с мнением Лимонова, ни с мнением Хакамады, увлеченных политикой, дает свой уже третий балл просто писателю Захару Прилепину. Зал восторженно ревёт. Казалось бы, всё окончено.
Выступает последний член жюри, усталый человек, и говорит, что он никак не мог решить, кому отдать свой балл — Кочергину или Юзефовичу. Зал замер. Или мемуары "Крещенные крестами", или книга рассказов "Грех"? Если третий балл даётся Кочергину, то решает всё председатель жюри. А вряд ли советник президента Медведева Аркадий Дворкович будет давать премию стороннику нацболов и самой протестной оппозиции… В конце своего затянувшегося (когда все на нервах) выступления этот последний член жюри Константин Тублин сказал: и всё-таки, отдаю свой балл Леониду Юзефовичу.
Не хочу сказать ничего плохого, только, может, видя исход сражения, кто-то из членов жюри и отдал бы свой голос Кочергину, супротив Прилепина. Но заклеенные конверты с голосами в начале состязания кладутся на стол жюри, и менять мнение по ходу присуждения премии уже никто не имеет права. Сам был членом такого же малого жюри Нацбеста, помню, как у иных чесались руки, что-то поменять, но поздно…
Аплодисменты в зале. Аплодировали уже не последнему выступлению —аплодировали лауреату "Супер нацбеста", нашему давнему автору и союзнику, талантливому русскому писателю Захару Прилепину. Да и премия Захару не помешает, он ждет сейчас четвертого ребенка, в его нижегородском доме любая сумма пригодится.
И надо же, на той же полосе, что и рассказы лауреата Патриаршей премии Владимира Крупина, в том же майском номере "Дня литературы" помещен и отрывок из новой прозы Захара Прилепина. Мистическое совпадение двух лауреатов. Та самая смычка поколений, которая так необходима современной русской литературе. И никто из них не мешает друг другу. Крупину нужен молодой Прилепин, так же, как Прилепину необходимы совет и мудрое слово Владимира Крупина. Когда-то пьеса Михаила Ворфоломеева "Святой и грешный" шла по всей стране. Две ипостаси одного и того же человека. Греховного на земле, но тянущегося к Небу. Таковы и наши лауреаты.
Ликовала вместе с Захаром и вся молодая русская проза, в зале были Сергей Шаргунов, Роман Сенчин, Андрей Рудалёв. За ними будущее.
СЕМЬ КУПЮР
Наш с Семёном проект условно делится на две компоненты: эстетическую и идеологическую. В первой — сомневаться не приходится. Знаток стилей, дизайнер и архитектор, Расторгуев, взяв за основу знаменитые гравюры Питера Брейгеля, создал потрясающий ряд "купюр нового образца", ценность которых определяется не смыслом, не номиналом, но их безупречным внешним видом. Что же касается основной идеи проекта — то здесь не все так просто.
Безусловно, общая идея намекает на массовое применение в современном мире так называемых "хай-хьюм" технологий: технологий управления сознанием, технологий формирования спроса. Получается, что основание грандиозной финансовой пирамиды покоится не на запасах золота и драгоценных камней, не на достижениях науки и техники, не на производимом кем-то и где-то продукте, но на ошибках и грехах человечества. Проект, таким образом, недвусмысленно указывает на происхождение, на источник энергии современных денег. Это семь купюр, исполненных в цветовой гамме и номиналах советских рублей 1961 года, — на них семь смертных грехов человеческих.
Но у всего этого есть и другая сторона. Проект ставит вопрос, открывает дискуссию — что должно быть изображено на национальных деньгах?
В оформлении нынешних российских ассигнаций широко использован — как сказал бы Чаадаев — "фактор географический". На купюрах изображены города и веси, плотины, памятники, общественные здания и прочее. Спонтанный набор городов, фрагменты ландшафтов и символов.
Существует идея изображать на российских деньгах портреты значимых персонажей отечественной истории. Однако согласия по данному вопросу в обществе не наблюдается. Если исходить из итогов телевизионного конкурса "Имя России" и многочисленных рейтингов популярности отдельных фигур, то на деньгах должны появиться образы Александра Невского, Иосифа Сталина, Александра Пушкина, Петра Великого, Дмирия Менделеева, Юрия Гагарина и Ивана Грозного. Это, безусловно, сильный набор исторических деятелей, который, впрочем, может у кого-то вызвать вопросы.
Обращаю внимание на то, что проект "Грешные деньги" работает с нравственными категориями. И если оттолкнуться от представленного негатива, то можно прийти к новой продуктивной светлой идее. Этот, по сути, ветхий и мрачный проект содержит внутри себя другой — свежий и лучезарный. Данная экспозиция — это намек на деньги сверхновой России, на которых будут в символическом виде изображены бесспорные общественные добродетели. Такие, как Труд, Доблесть, Стойкость, Вера, Щедрость, Милосердие и Здоровье. Да будет так!
Андрей Фефелов
МАНИ—АРТ
Когда основателю поп-арта Энди Уорхоллу предложили рисовать то, что он любит больше всего, он стал рисовать деньги. Известен его совет потребителям искусства: "Если у вас слишком много денег, не покупайте картины, просто оклейте купюрами стены". Андеграундный художник из Копенгагена Ларс Крэммер, когда ему нечем было платить за аренду мастерской, придумал альтернативную валюту арт-мани. Крэммер сам придумал и правила игры: установил курс арт-мани — 100 датских крон. Это не очень великая сумма — такую изначально продавцы всяких товаров и услуг с удовольствием списывали за его красивые бумажки. Уже через месяц он смог не только расплачиваться своим новоизобретением с юристом и дантистом, но и купить себе на него дом. "Людям, — говорит он, — приятно держать в руках деньги, созданные не бездушной машиной, а личностью".
Крэммер даже организовал арт-банк BIAM (Bank of International Art Money), в штате которого сейчас состоит порядка 500 менеджеров. Правда, это не простые клерки — это художники, участвующие в проекте. Все нарисованные ими купюры проходят легальную эмиссию в офисе BIAM. Здесь им присваивают серийный номер. За услуги банк берет себе часть банкнот. Иногда организует обмены между художниками. Хотя, как показывает практика, получить рукотворную банкноту от создателя обывателю сферы торговли или услуг куда приятнее. Сегодня арт-мани применяются в сотнях магазинов, салонов, ресторанов по всей Европе. Хотя в редком месте можно оплатить всю сумму искусством. Например, в копенгагенском кафе Einstein и саффолкском баре Hide арт-мани дозволяется оплатить только полсчета, а датский ювелирный магазин Carmen Ekval* готов принять арт-купюрами лишь 10 % суммы по чеку.
