Детские кубики памяти
Московский вестник
Детские кубики памяти
СТОЛЬНАЯ КНИГА
Дети и 41-й год. Что мы помним о войне. Что мы знаем о войне: Воспоминания бывших студентов биофака МГУ / Сост. Олег Гомазков. – М.: ИКАР, 2010. – 324 с.; 6 л. ил.
Войну можно рассматривать как историческое событие, умещающееся между двумя календарными датами. Но для человека, через судьбу которого прошла война, эти даты – не рубежи. Предчувствие неминуемо надвигающейся катастрофы переживается, как правило, не менее остро, чем сама катастрофа. И раны, физические и душевные, не зарубцовываются автоматически в тот день, когда главы воюющих сторон подписывают акт о безоговорочной капитуляции. Считается, что длиннее всего война для тех, кто сам держал в руках оружие. Но когда читаешь воспоминания детей, переживших войну, понимаешь, что для них она длится ещё дольше. И если верно, что все мы родом из детства, то эхо давно отгремевших боёв, тьма блокадных ночей и пронизанные тревогой и голодом эвакуационные будни продолжают существовать в подсознании, так или иначе корректируя восприятие мира, давным-давно живущего по законам невоенного времени.
Воспоминания избирательны. Детские избирательны вдвойне. Ужасное и радостное перемешано в них самым причудливым образом. Мать с малышами идёт через лес и сбивается с дороги. Начинается бомбёжка, и она прижимает их к себе: если убьют, то пусть всех вместе, хуже, если она погибнет, а дети будут медленно умирать от голода, плутая по чащобе. А ребятам лес кажется совсем не страшным, а наоборот – сказочным и прекрасным. Может быть, именно это и производит наиболее сильное впечатление. И ещё – безыскусственность и предельная искренность. Сборник этот отличается от многих аналогичных изданий, появившихся в год юбилея Победы, своей непричёсанностью, неконъюнктурностью.
Эти рассказы о пережитом непубличны по самой своей сути. Такое впечатление, что не книгу читаешь, прошедшую через руки опытных редакторов и корректоров, а сидишь в большой компании. Может, за чайным столом, а может, и на речном берегу у костра слушаешь чистую, живую, взволнованную речь. Сегодня, когда человеческая разобщённость едва ли не возводится в норму бытия, появление книги, составленной из рассказов людей, некогда учившихся на биологическом факультете МГУ, воспринимается как счастливое исключение из жестокого правила. Кому-то ещё удаётся хранить студенческое и профессиональное братство!
Ксения ВИШНЕВСКАЯ
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
Конституция для Интернета
Общество
Конституция для Интернета
ПРАВО
Марина КУДИМОВА
ЖЖение в области головы
В конце палящего июля русский Интернет вскипел: пронёсся слух, что закрыта многомиллионная социальная сеть vkontakte. ru. Одновременно ВГТРК отсудил у владельцев Сети миллион рублей: там оказались выложены два фильма, правами на которые обладал телеканал. На vkontakte вообще многие хранят свои сокровища – музыку, живопись и кино. Удобно и бесплатно. А ситуация с пиратством в России непроста и требует отдельного обстоятельного разговора.
Обстановка нагнеталась ещё и недавним предложением Роскомнадзора призывать к ответственности новостные сайты за оставляемые комментарии. Требование ввести цензуру в Интернете равнозначно признанию его серьёзной общественной силой. Но это никого не обрадовало – напротив, насторожило.
По обыкновению, под раздачу попали самые законопослушные – сайты, зарегистрированные как СМИ. Масса эмоций выплеснулась в интернет-пространство. Настроения в комментах преобладали упаднические. Осознание шаткости свободы, которая ещё вчера казалась незыблемой, накрыло обычно невозмутимых френдов.
Эпицентром тревожности стал «Кибернарод», обеспокоенный за кровное, без чего уже трудно представить жизнь, – за милую сердцу «жежешечку», Живой Журнал – всемирный дневник, где каждый может найти применение своим способностям, разрешение своих проблем и кучу друзей, при желании оставаясь неузнанным.
И хотя серверы ЖЖ базируются в США, рубильник, который их отключит, как справедливо заметил известный блогер, находится в Москве. Но там, где возникает страх за своё, родное, и защита ставится соответственная. Всем известно, что ЖЖ-сообщество сплочено, как ни одна из социальных групп. Здесь привыкли доводить до логического конца любое начинание – от сбора средств на операцию больному ребёнку до победы над «мигалками».
Как нарочно, следом за потрясениями подоспел законопроект, подготовленный самым юным депутатом ГД Робертом Шлегелем, – «О внесении изменений и дополнений в Федеральный закон «Об информации, информационных технологиях и о защите информации». Многие эксперты захлебнулись восторгом, разглядев в совершенно безликом документе вершину свободомыслия. Из фразы: «Передача информации и (или) доступ пользователя к использованию глобальных компьютерных сетей могут быть ограничены только в судебном порядке и только на условиях, установленных федеральными законами» блогеры вычитали только: могут быть ограниченны. И восприняли это как отправную точку корректировок и ограничений, то есть как начало конца свободного Рунета.
Основания для пессимизма в России есть всегда: наша практика свободы слишком кратковременна и разноречива. Вот и ветераны компьютерного мира лет десять ворчат, что Сеть уже не та. Она, как ранее радио и телевидение, стала, дескать, зоной коммерческих и политических интересов и перестала быть средством продуцирования свободных идей и мнений. Всё реже соблюдается право виртуальной личности на анонимность. Закрывается доступ ко многим сайтам, из поисковиков вымарываются страницы, ресурсы оппонентов взламываются. А главное, мода на Интернет положила конец первенству интеллектуалов и теперь активно убирает в тень маргиналов, для многих из которых Сеть стала подлинным спасением от самоубийства или психушки.
В этом ворчании есть свои резоны. Но, несмотря ни на что, социальный сегмент Рунета – русского «угла» Всемирной компьютерной паутины – остаётся в сужающемся социально-политическом поле этаким островом Хортица, вольницей, но отнюдь не анархической, а со своими правилами и законами. Неписаный кодекс пользователя регулирует отношения в Сети с такой эффективностью, какая не снилась депутатам всех созывов, вместе взятых. И это раздражает тех, для кого воля ещё опаснее свободы.
Со дня своего рождения Рунет был для многих причастников этого чуда первой в нашей истории площадкой беспрепятственного самовыражения личности. Именно здесь свершился пока единственный, зато грандиозный модернизационный прорыв, и сегодня 43 миллиона, то есть каждый третий россиянин, пользуются достижениями информационных технологий, а каждый второй наверняка что ни день просит детей и внуков «посмотреть в Интернете» необходимую информацию. Никому, включая древних стариков, казалось, уже не надо объяснять, что такое веб-сайт, оператор, пользователь и пр. Наш великий и могучий язык быстренько природнил новые понятия и сделал их обиходными.
Отношение к Интернету, как и ко всему на свете, в России глубоко личное и одухотворённое. Вот как описывает свои ощущения один из юзеров: «…когда общаешься с человеком, то не знаешь, какого он пола, какого возраста, какие у него заслуги, как он одет, богат или беден, то есть воспринимаешь его с чистого листа, не предвзято, таким, какой он есть. Это позволяет расширить круг интересных людей на порядок. Можно найти интересного собеседника, который старше тебя на 50 лет или который ходит в школу. Можно играть в онлайн-игры и не бояться, что на тебя покажут пальцем… Можно сказать то, что реально думаешь, а не то, чего ожидают от тебя окружающие».
Виртуальные гайки
Раз в несколько лет идея подкрутить интернет-гайки посещает функционеров властной вертикали. Правда, пока неизменно проваливается или затухает, как костёр из сырых щепок. Регулировать Интернет с помощью отдельного федерального закона депутаты собирались ещё в 2000 году. Тогда от этой затеи отказались, придя к заключению, что разумнее вносить изменения в существующее законодательство.
На том бы и остановиться, да не тут-то было! Модельные и рамочные законопроекты сыпались на головы неуклонно растущей армии пользователей, как бумажки на голову Акакия Акакиевича. До поры до времени на это никто не обращал внимания. Как гоголевский герой был поглощён переписыванием, так виртуальное сообщество всецело было занято освоением свободного контента, что подразумевало стирание малейших следов цензуры в Сети. Последний «чайник» до последних событий был уверен, что ущучить его практически невозможно: ну, закроют один сайт – через пять минут откроется другой.
