Ну а теперь, прости господи, надо переходить на отдельные личности.
Злые и завистливые языки опять будут вещать, что, мол, «Литературке» дали свыше спецпослабление в смысле многострадальной свободы слова. Ну хорошо, дали. Но ведь надо им умело и грамотно воспользоваться. Воспользовались, и появились в газетном мире «звёзды» типа Рубинова, Богата, Михайлова, Чаковской, Лиходеева, многих иных и примкнувшего к ним людоведа Евгения Сазонова. «Клуб ДС» не стоял в стороне от этой тенденции. Он дал миру и отдельным людям плеяду. Откуда-то ниоткуда в газете возникли Арканов, Горин, Хайт с Курляндским, Андрюха Кучаев, Вова Владин, Феликс Камов, прорывался Довлатов из Питера, ребята из Одессы. Появилась банда художников, перевернувших представление о рисунке в газете: Песков, Иванов, Макаров, Бахчанян, Тюнин, Дубов, вызвавших громкую неприязнь прославленных художников «Крокодила». А вот литераторы «Крокодила» смекнули насчёт значимости «Литературки» и гурьбой потянулись возникнуть на её 16-й странице: Рыклин, Ардов, Поляков, Ласкин.
А теперь несколько самовлюблённых слов, как «Клуб ДС» стал родильным домом. Он действительно родил немало внешне порядочных и слегка креативно-творческих людей.
Ну вот, скажем, приезжает из Ленинграда молодой амбалоподобный юноша и привозит целый афоризм для рубрики «Фразы». Неплохой афоризм, можно печатать. «И кем вы, юноша, работаете у себя в городе на Неве?» – спрашиваю. «Вышибалой в Доме актёра», – отвечает. Афоризм ставлю в номер. Вдруг вызывает меня ведущий номер замредактора Артур Тертерян: «Виталий Борисович, мне Сырокомский сделал замечание: на вашей полосе слишком много авторов, как бы вам это сказать, не основной национальности…» А под афоризмом из города на Неве стояла действительно не очень приличная фамилия – Семён Альтшулер. В те годы я был очень смышлёным, весёлым и находчивым редактором. Не отходя от стола ведущего номер, делаю поправку на полосе: Семён Альтшулер превращается в Семёна Альтова. Ныне это один из любопытнейших эстрадных авторов-исполнителей, так и не накрывших «поляну» своему «крёстному бате».
То же самое могу изложить о другом выдающемся художнике. Однажды в «Клуб ДС» забрёл юноша в полурваных ботинках, но в чистой и внешне опрятной одёжке. Предлагает небольшой рассказ. Нехотя читаю. Боже мой, какая прелесть! Беру, печатаю, изменяя заголовок. По итогом года автор становится лауреатом премии «Золотой телёнок». Потом пишу рекомендательную записку знакомым заправилам журнала «Крокодил», парня берут в штат. Короче, сегодня это один из выдающихся кинорежиссёров Сергей Бодров, проживающий в обалденных ботинках в Америке. Там же, но в Майами обрёл постоянную прописку другой начавший свой креативный путь в «Клубе ДС» кинорежиссёр Анатолий Эйрамджан. А что касается киносценариста Аркадия Инина, то он вообще уже профессор ВГИКа. Выращивал и вырастил «Клуб ДС» известного шоумена Лиона Измайлова, к сожалению, непьющего. Долго таскал по стране со своими выступлениями «Клуб ДС» молодого человека по фамилии Геннадий Хазанов. Роман Карцев и Виктор Ильченко тоже бороздили необозримые просторы с лучшими людьми «Клуба ДС».
Виталий РЕЗНИКОВ
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
Клуб 12 стульев
Баллада о...
ПОЭЗИЯ НА МАРШЕ
Всякое нынче бывает на свете!
Как-то в погожий апрельский денёк
Сватались к «Литературной газете»
«Наш современник» и «Огонёк».
«Наш современник» сказал:
– Дорогая,
Руку и сердце тебе предлагаю!
Многое нам совершить суждено,
Коли мы будем с тобой заодно!
На супостатов мы стенкой на стенку
Двинемся и одолеем в борьбе.
Избранный томик статей Бондаренко
Я подарю, дорогая, тебе!
Молвил тотчас «Огонёк»:
– Дорогая,
Руку и сердце тебе предлагаю!
Многое нам совершить суждено,
Если мы будем с тобой заодно!
На ретроградов мы стенкой на стенку
Двинемся и одолеем в борьбе.
Избранный томик стихов Евтушенко
Я подарю, дорогая, тебе!..
Оба стоят, ожидая ответа,
И друг на дружку глазами косят.
– Нет, – отвечала тогда «Литгазета», –
Я молода! Мне всего шестьдесят.
Складно вы тут говорили, однако
Я не готова покуда для брака,
В жизни текущей, в трудах и в борьбе
Буду
покуда
сама по себе!
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
Клуб 12 стульев
Тот выстрел...
ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ РАЗДУМЬЯ
Фонтанка сверкала огнями, когда я шла в колонию-интернат для трудновоспитуемых чижиков. Мне не давала покоя мысль: как же это могло случиться? И как мы все проглядели тот окаянный выстрел Пыжика?
И вот я у знакомых ворот. Празднично настроенные, меня окружают подростки с неправильным поведением – чижики обоего пола. Ещё вчера они находились в цепкой власти улицы, бездельничали, мошенничали, хулиганничали. А сегодня под руководством чутких, вдумчивых педагогов они изучают древний санскрит, космогонические аспекты частной теории относительности, ритуальные танцы аборигенов Полинезии.
Набычившись, ко мне подходит герой моего очерка.
– Что же ты, Пыжик? – спрашиваю я сокрушённо. – Выпил рюмку?
– Выпил две. Но лимонада, – отвечает он, отводя глаза и стыдливо пряча за спиной учебник математической лингвистики на аргентинском языке.
У меня закружилось в голове. Как, неужели этот маленький интеллектуал – тот самый хулиган и тунеядец, гроза дворов и подъездов Фонтанки?
…Я возвращалась из интерната, и гордое чувство сопричастности к преображению Пыжика захлёстывало меня.
Да, забыла сказать. Тот выстрел… Оказывается, это выстрелила пробка из бутылки шампанского, которую в честь моего приезда открыл обновлённый, перевоспитавшийся Пыжик.
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
От наших собственных зарубежных корреспондентов
Клуб 12 стульев
От наших собственных зарубежных корреспондентов
АЛЛО, НЬЮ-ЙОРК!
Скрывают правду
С неимоверным трудом оказался я в кабинете начальника тюрьмы штата Миннесота. Сначала ехал на своём стареньком «форде» в сопровождении эскорта огромных лимузинов, принадлежащих ведомству адмирала Тернера (ЦРУ. – Ред.). Потом с неимоверным трудом пересел в частный самолёт, перерасходовав транспортные расходы нашей уважаемой бухгалтерии. Затем, чтобы замести следы, пришлось прыгать с парашютом.
Я приземлился прямо у ворот страшного здания, мимо которого местные жители стараются просто не ходить. Но мне пришлось войти.
– Сэр, как у вас тут с санитарией и гигиеной? – спросил я начальника, огромного детину с маленькими свиными глазками и связкой наручников, переброшенной гирляндой вокруг толстой шеи.
Что-то в моём облике не вызвало у него подозрения, и он откровенно ответил:
– О’кей!
Мы разговорились, и, заподозрив неладное, толстошеий вызвал охранников, которые хорошо отработанными приёмами вынесли меня за ворота тюрьмы. Очевидно, они не хотели сказать всю правду.
И. АНДРОНОВ
АЛЛО, ЛОНДОН!
Чисто английское убийство
Почтальон просунул под дверь пачку свежих газет. Ну вот, опять неспокойно в Ольстере, а также в Манчестере, Бирмингеме, Глазго и всюду. Пока я возил своих ребят в чисто английскую школу, а затем встречал чисто московского гостя, которого необходимо было накормить, не говоря о том, чтобы показать типичные язвы Сохо, произошло чисто английское убийство. Знаете, как у них это делается? Подкладывают тонкую пластинку-бомбочку в роскошный «роллс-ройс», доступный, естественно, очень немногим. Машину в клочья! А рядом с невозмутимым видом проходят англичане и англичанки. Попробуй угадать, кто виноват! Я лично, сидя в патрульной машине Скотленд-Ярда, так и не смог увидеть убийцу, хотя он ходил, ездил, летал где-то рядом с нами.