Тысячи миль прошла лодка через Атлантику, подвсплывая на перископную глубину для связи. Связь была односторонняя, только на прием: исключение делалось лишь в случае чрезвычайных ситуаций.
В один из дней плавания поступил доклад о повышении радиоактивности в турбинном отсеке. Специалистам было понятно, что это авария атомной энергоустановки — текут парогенераторы. В то время еще не было эффективных способов диагностики текущих парогенераторов, не было надежной системы по их отключению, По инструкции следовало возвращаться в базу и становиться в ремонт. Конечно, командир понимал свою ответственность перед экипажем: на борту сто тридцать два здоровых молодых человека.
Возвращение в базу означало срыв поставленной задачи. Его подводную лодку надо будет заменить другим кораблем, а их на флоте мало, да и не все в строю. Докладывать об аварии или нет? Командир с докладом медлил и офицеры это понимали. Понимали как подводники, как профессионалы. Досрочное возвращение с моря, срыв боевого патрулирования - позор для экипажа, нежелательный ярлык для корабля. Выход избрали один - бороться с активностью, хотя задача усложнялась тем, что течь прогрессировала. Локализовать радиоактивность в турбинном отсеке не удалось, людей из него вывели, а управление турбинами перевели на пульт главной энергоустановки. Паники не было, аварию «не видно, не слышно», она не пугает наглядными потерями, непосредственной опасности никто не ощущал. В общем победили «ползучего врага». Через 30 суток, выполнив задачи боевого патрулирования, соблюдая скрытность, лодка всплыла в той же точке, в которой погрузилась. Месяц сознательного пребывания в аварийном состоянии. Пришли в базу, доложились. Налетели комиссии. Что? Как? Почему? В первую очередь с каждого члена экипажа взяли подписку о неразглашении. А затем документы об аварии упрятали под грифом «Совершенно секретно».
Участником этого похода был ныне в отставке капитан 1 ранга В. Симаков. Годы вместе с «дозами» берут свое. Попробовал В. Симаков хлопотать льготы, положенные ему по постановлению Правительства РФ от 11 декабря 1992 года «Об участии в ликвидации радиационных аварий или их последствий на атомных подводных лодках ВМФ», но пробить бюрократические заслоны не смог...
Неконтролируемый пуск реактора
В феврале 1965 года в Северодвинске на предприятии «Зведочка» производилась перезарядка реактора, внезапно реактор вышел на мощность, начался пожар в отсеке, переоблучились люди, лодка выведена из строя на многие годы.
Подводная лодка «К-11» проекта 627А была построена на Северном машиностроительном предприятии 23 декабря 1961 года. Первый командир Юрий Николаевич Калашников, командир БЧ-5 Семен Иванович Вовша.
В декабре 1964 года «К-11» пришла на предприятие «Звездочка» в г. Северодвинске для перезарядки реакторов и производства текущего ремонта. Предприятие «Звездочка» с атомным флотом еще особенно не сталкивалось, и поэтому Главное техническое управление ВМФ прислало «своего человека» для наблюдения за ходом работ, капитана 2 ранга Е. Сидорова. К тому времени это был уже довольно опытный специалист в области перегрузки реакторов. Перегрузку реакторов предстояло выполнить силами технической базы Северного флота, ранее производившей подобные работы, в частности на подводной лодке такого же проекта «К-14». А все сопутствующие манипуляции — вырезку легкого и прочного корпусов, демонтаж оборудования поручили коллективу «Звездочки». 10 февраля планировалось выполнение операции № 1. Именно так в Военно-Морском флоте именуется перезарядка реакторов.
Ничто не предвещало беды. Стояла морозная, безветренная погода. Прожекторы раздвигали сумерки полярной ночи. Слегка парили калориферы и коммуникации обогрева. В отсеке возились специалисты, одетые в защитные костюмы. Над крышкой одного из реакторов, как клюв громадной сказочной птицы, навис плавучий кран, готовый по команде отделить эту крышку от тела реактора.
Безусловно, реактор был надежно заглушен. Однако в нем оставался невыгоревший энергозапас ядерного горючего. Этот остаток блокировало специальное устройство, называемое компенсирующей решеткой. Поскольку крышку реактора предстояло отделить от корпуса, на решетке должны были быть специальные калиброванные упоры. Такие упоры были установлены, но... не той длины. А определенные должностные лица не проверили, как выполнена эта ключевая операция.
Клюв плавучего крана ухватил крышку реактора - и вместе с ней начала подниматься и компенсирующая решетка, высвобождая «атомного джина». Блеснула нейтронная молния, вырвались клубы активного пара и газа, но реактор тут же заглох. Крановщик оставил пульт управления краном, крышка с перекосом рухнула на реактор. В отсеке начался пожар...
Я служил в соседней бригаде подводных лодок заместителем командира соединения по ЭМЧ, по тревоге поступил в распоряжение командира Беломорской ВМБ капитана 1 ранга Бориса Ефремовича Ямкового (впоследствии адмирала, главного инспектора Министерства обороны по ВМФ). К утру, с флота прилетел начальник технического управления Ю.В.Задерман, а с флотилии - Михаил Михайлович Будаев. К этому времени пожар удалось потушить. Пострадавший личный состав, в том числе командира БЧ-5 С.И. Вовшу и представителя Москвы Е.В. Сидорова, госпитализировали. Но надо было срочно решать другой вопрос: как предотвратить распространение радиоактивного заражения?
В периодической печати, особенно после Чернобыля, много писали о том, что специфика водо-водяных реакторов исключает ядерный взрыв и в случае бесконтрольного мгновенного повышения мощности произойдет только тепловой взрыв. Как видно из повествования этой главы, физику реакторов на тепловых нейтронах «успешно» подтвердили на практике специалисты перегрузчики ВМФ и, к сожалению, не один раз (взрыв в Чажме).
Но хотя худшего и не случилось, радиационная обстановка на «К-11» внушала немалую тревогу, а откровенно говоря была опасной, но тогда это были первые шаги в использовании атома, что такое лучевая болезнь и радиоактивные ожоги знали по картинкам.
Пожар вначале заливали пресной водой и забрасывали пенными и углекислотными огнетушителями. Затем решили использовать забортную, морскую воду. Ее, с помощью пожарных машин, в отсек залили до 250 тонн. Через выгоревшие уплотнения она распространилась в носовые и кормовые отсеки, и теперь в корме находилось до 150 тонн воды с активностью примерно 1х10-3 Ки/л. По кабельным трассам, как по капиллярам, зараженная жидкость распространялась по всем отсекам и накапливалась в распределительных коробках.
Мы приняли решение откачивать воду за борт, несмотря на ее высокую активность. А все оборудование подводной лодки в течение года было выгружено в цеха «Звездочки», в том числе крупногабаритные ГТЗА, редукторы, АТГ, ГЭД. Такого никогда прежде не случалось, но оборудование требовало дезактивации, а в условиях подводной лодки выполнить подобные работы было невозможно. Реакторный отсек вырезали. (Впоследствии его затопили в Карском море в районе Новой Земли, а саму субмарину несколько лет ремонтировали). На восстановление «К-11» затратили более 10 миллионов рублей, что по тем временам сумма была немалая.
Газета «Известия» в апреле 1994 года опубликовала интервью с бывшим во время аварии на «К-1Д» командиром, ныне контр-адмиралом в отставке Виктором Васильевичем Смарагдовым: «Экипаж долго занимался ликвидацией последствий аварии и особенно дезактивационными работами, - говорит адмирал. -Я своим приказом определил такие группы людей из экипажа. Отмывали лодку 2 года. А потом сверху пришла команда: „Ввести, срочно корабль в строй!“. Никто толком так и не проверил, насколько она стала чистой. Так с радиоактивным фоном и ушла в море на боевое дежурство».
В автономном плавании в Средиземном море находились по два месяца, - вспоминает командир турбинной группы, капитан 3 ранга запаса Валерий Тарасов. - Однажды я нашел в трюме болт, поднес к радиометру и ахнул - сотни тысяч распадов. И это после того, как мы в течение двух лет драили лодку и все трюма!..
Впоследствии большинство членов экипажа ушли в запас по болезни. Капитан 2 ранга Ножин, член экипажа ПЛ «К-11» в те «аварийные» времена, уже долгое время нетрудоспособен. Сейчас он инвалид II группы, и у него периодически меняют кровь. Есть медицинские справки о наличии у него лучевой болезни, но чиновники от ВМФ не могут причислить его к ликвидаторам. К сожалению, не один Ножин в таком положении. Мне часто звонят и пишут сослуживцы тех лет, их близкие. Просят оказать помощь в получении документов, подтверждающих участие в ядерных авариях.
Редакция «Известий» обратилась к начальнику главного техуправления ВМФ, заместителю Главнокомандующего вице-адмиралу В. Топилину. Его ответ прост: «Да, согласно приказу министра обороны Павла Грачева, на нас возложена обязанность подтвердить участие лиц в аварии и выдавать соответствующие документы».
