И эти полтора года, которые для Эльзы были временем трепетного ожидания, в жизни Альфреда Вегенера были заполнены событиями громадной важности.
Главное из них то, что заставляет нас со столь пристальным вниманием следить за каждым этапом жизни Вегенера, — 6 января 1912 года он впервые выступил на собрании Немецкого геологического общества во Франкфурте-на-Майне с докладом, в котором была изложена гипотеза дрейфа материков.
По лихости, экстравагантности, что ли, этот доклад можно сравнить разве с помолвкой в гондоле аэростата. Однако сходство и здесь на том кончается. Ибо если предложение, сделанное Эльзе, было хорошо обдуманной акцией, то решение выступить с докладом перед геологами вряд ли отличалось этим качеством. Мы помним признания Вегенера. Всё, чем он располагал к тому времени, были общая идея перемещения материков да ещё случайное знакомство «с рядом справочных сведений» о палеонтологической связи между Бразилией и Африкой. Как говорится, невелик багаж!
Можно легко понять, почему реакция немецких геологов на доклад Вегенера была не просто негативной — они были глубоко возмущены. И недаром: ведь Вегенер не посчитал нужным познакомиться с работами учёных, высказавших прежде него мобилистские взгляды. А собравшиеся во Франкфурте-на-Майне геологи имели об этих работах вполне определённое представление. Правда, вряд ли они штудировали труды Ивана Ертова или Евграфа Быханова, которые никогда и не переводились на европейские языки, вряд ли им было известно о взглядах американца Антуана Снайдера, чей голос прозвучал уже совсем тихо и как будто за пределами Нового Света услышан не был. Но работы соотечественников, сторонников ротационной гипотезы, они, конечно, знали, так же как и суждения гляциолога Фрэнка Тейлора, опубликовавшего свой вариант мобилистских представлений всего за два года до доклада Вегенера.
Вегенер же практически ничего принципиально нового по сравнению с этими работами сообщить в то время не мог. Представьте, как он выглядел в глазах маститых геологов. В мире господствует теория контракции, которую поддерживает абсолютное большинство научных авторитетов. А тут против неё выступает чужак, метеоролог, который заявляет, что разработал принципиально новую концепцию формирования лика планеты, но ничего нового не сообщает. Весь его доклад — это повторение «задов». Да ещё каких низкосортных «задов» — прежних неудачных попыток навязать идею перемещения материков, которые были уже подвергнуты уничтожающей критике. Словом, при всем желании ничего, кроме невежества и апломба, увидеть в том выступлении Вегенера практически было невозможно.
Вообще, надо сказать, что тот доклад в биографии Вегенера — даже когда ныне смотришь на неё ретроспективно, уже зная, что 1912 год вошёл в историю наук о Земле как начало их нового этапа, — остаётся акцией малопонятной.
Пожалуй, за всю свою жизнь так опрометчиво Альфред Вегенер никогда не поступал. И тут волей-неволей закрадывается одно подозрение. Как мы помним, по свидетельству друга Альфреда — Бенндорфа, годы, предшествовавшие этому докладу, были для него звёздным часом: всё давалось легко, статьи одна за другой не то что выходили — вылетали из-под его пера. За какую бы тему он ни брался, успех ему неизменно сопутствует. В 1911 году вышла его «Термодинамика атмосферы», с которой, естественно, не один только Воейков, но и многие специалисты по воздушной оболочке Земли связали появление на горизонте метеорологии новой «звезды». А тут ещё счастливая любовь.
Всё удаётся, всё получается. От такой серии успехов может вскружиться даже самая умная голова. И не исключено: жил в этот момент Альфред Вегенер в счастливой иллюзии, что ему по силам легко и просто справиться с любым делом, за какое возьмётся.
Конечно, этот упрёк — только предположение. Однако без него трудно объяснить, почему Вегенер, которого во всех остальных случаях не оставляла способность критически оценивать результаты своих трудов, на сей раз поддался всплеску эмоций, а не голосу рассудка.
Но урок явно пошёл на пользу. Можно не сомневаться, что «порка», полученная во Франкфурте-на-Майне, запомнилась ему надолго. Книга Вегенера «Возникновение материков и океанов», вышедшая в 1915 году, уже была серьёзным трудом, содержащим многие положения, принципиально отличные от работ прежних мобилистов, и основанным на тончайшем анализе огромного количества сведений из разных наук. Трудом, от которого даже яростным его противникам отмахнуться было непросто.
Самый факт, что первый доклад Вегенера, где излагалась концепция дрейфа, отделяет от выхода книги три года, никак не свидетельствует о том, будто за это время автор провёл титаническую работу. Вегенер был истинным тружеником, «вгрызаясь» в новую тему, он мог двигать её буквально сутками напролёт, забывая обо всём постороннем. Ему удавалось не раз «сплющивать» время, постигать в считанные месяцы то, на что у других уходили многие годы или даже десятилетия. И, думаю, можно с уверенностью сказать, что книга «Возникновение материков и океанов», обладающая всеми теми же достоинствами, могла бы выйти раньше 1915 года, если б жизнь её автора в период, последовавший за 1912 годом, сложилась по-иному.
Но вышло так, что тогда, в 1912 году, он просто физически не имел возможности глубоко заняться разработкой мобилистской концепции.
Летом того года, всего через несколько месяцев после доклада во Франкфурте-на-Майне и уж совсем вскоре после помолвки с Эльзой, Альфред Вегенер снова отправляется в Гренландию, чтобы выполнить свой давний, ещё в детстве намеченный замысел — пересечь ледяной остров в самой широкой его части. Линия, некогда проведённая через ледник красным карандашом, должна повториться на всех существующих в мире картах Гренландии типографской краской.
Возглавляет экспедицию его давний друг, с которым ещё семь лет назад на побережье Датского фиорда он уточнял и корректировал замысел, — Кох. С ними вместе идёт в качестве проводника исландец Фигфус Зигурдсон. Четвёртый участник похода — матрос Ларсен.
В ту экспедицию Вегенер вёл подробный дневник. Вероятно, просила его об этом Эльза, желавшая знать все о тех испытаниях, которые выпали на долю её жениха. Во всяком случае сохранилось свидетельство, что она была первым читателем гренландского дневника Альфреда.
И, думается, если бы даже прежде чувство её было не столь уж сильно, то, прочитав мятую тетрадь, она не смогла бы заново не влюбиться в Вегенера. За каждой строчкой торопливых записей ощущается мощь духа автора, его спокойное мужество. Но мало этого: дневник явно свидетельствует о большой литературной одарённости путешественника. Хотя он пишется на ходу, в минуты коротких привалов, Вегенеру удаётся буквально несколькими скупыми фразами точно нарисовать увиденную картину, передать ощущения и чувства, которые пришлось испытать ему и его товарищам.
Потому не хочется портить его дневник вольным пересказом. Дадим возможность читателю узнать об этой экспедиции непосредственно от Вегенера, соединив отрывки из его записей лишь краткими пояснительными ремарками.
Вот начало пути. Судно высаживает экспедицию на восточном побережье острова, за Полярным кругом, в районе семьдесят шестого градуса северной широты. «Прежде всего нужно было переправить наши двадцать тысяч килограммов багажа к краю материкового льда… Мы разбились на две группы. Кох и Ларсен перевозили львиную часть багажа в глубь фиорда на моторной лодке и пароме, в то время как Фигфус и я перевозили остальную, меньшую, часть багажа во вьюках на лошадях. Они испытали на своём пути сжатие льда, поломку винта, киля и многочисленные аварии мотора, мы же натыкались на отвесные скалы, непроходимые ручьи и другие препятствия.
Бесконечно долго тянулась эта транспортировка нашего огромного багажа…
К несчастью, во время одной рекогносцировки я упал и повредил себе спину. В чём состояло это повреждение, мы не могли установить, а врача ведь у нас не было. Был ли это перелом ребра или растяжение мышц, я не знаю, но целый месяц ходил, опираясь на палку…»
Затем начинается следующий этап: всё ту же груду имущества необходимо втащить на отвесный обрыв, состоящий из материкового льда. «Пологое ущелье в ледяной стене обещало нам более или менее хорошую дорогу на этот недоступный ледяной обрыв… Мы занялись устройством перехода через некоторые трещины. Это было опасное место, прилив и отлив ежедневно разрушали возводимые нами мосты, создавали новые трещины. Стало ясно, что ледник в этом месте каждую минуту готов был образовать один или несколько айсбергов. Но другого подходящего места для подъёма не нашлось во всей окрестности. Поэтому мы изо всех сил занимались устройством дороги, и день за днём проходил в этой напряжённой работе.
Раз ночью мы были разбужены сильным треском. Кох и Фигфус, лежавшие ближе к двери палатки, увидели, как ледяная стена с одной стороны оврага рухнула. Моментально вид на фиорд оказался закрытым. Большой, тёмный, заострённый кверху колосс взгромоздился поперёк оврага и остановился в тридцати метрах от палатки, вздымаясь в холодном ночном небе и угрожая нависшими громадами. Почва под нами зашаталась, палатка наклонилась, охваченные ужасом Фигфус и Кох выбежали из палатки, не одеваясь, босые в одном бельё — при 16 градусах. Я выбежал немного позже, так как вследствие несчастного случая я ещё с трудом передвигался.