А плюсом ко всему идет история про наш великий гуманизм (хорошо бы, если бы он был во всем), когда ребенок – это хрустальная чаша, которую можно навсегда разбить, даже единожды накричав на малыша. Минус право на эмоции, которое вообще-то имеет любой человек – конечно, если мы говорим о разумных эмоциях, а не о женщине, орущей на ребенка каждую секунду. Но когда я вижу таких женщин на площадке, я иногда думаю о том, что они не такие уж гадкие от природы. Просто они загнаны в ловушку ситуацией «так и должно быть, это твоя обязанность, ты должна, а мы тебе ничего не должны».
Мы с подругами уже порядком успокоились на тему «плохих матерей», так как вывели для себя закономерность: стоит только представить себя хорошей матерью, как обязательно случится какой-нибудь компрометирующий тебя конфуз.
Например, совсем недавно я триумфально поделилась в чате мыслью о том, что я расту в своих глазах и все мне удается. После этого я отправилась варить ребенку макароны – маленькие трубочки Barilla с дыркой посредине. И только я поставила макароны, как пришел мой маленький мальчик, показал на нос и сказал: «Макарона там». Я упала в обморок. Нет, конечно, только внутренне, по полной программе я себе такого позволить не могу. После этого я капала ребенку в нос физраствор, пустила в дело аспиратор, светила в нос фонарем, совершала конференц-звонки, обсуждая вопрос, везти ли ребенка срочно в травмпункт или подождать. И есть ли у него вообще в носу эта макаронина, так как никаких признаков ее наличия не было, дышал малыш свободно. В итоге решили подождать. Дело было вечером, утром я заметила у младенца мучнистые сопли и извлекла размокшую макаронину все тем же аспиратором. Разумеется, после этого я снова попыталась упасть в обморок, записала себе минус десять пунктов в карму и все такое.
Мы оказываемся в заложниках ролевой ответственности, которую несут современные матери. И дело даже не только в историческом развитии, но и в сущности большинства окружающих меня молодых мам. Отличницы, красавицы, дипломы, карьеры – ты привыкаешь делать все круто, так, чтобы не было стыдно. Тебе кажется, что и с ребенком все должно быть так, успешно и красиво. А в итоге у тебя самой уже макаронина в носу. Разумеется, ты просто не можешь позволить себе такую роскошь – подумать о том, что ты хорошая мать. Первый год первого ребенка – это сплошные вызовы, подчас нелепые, странные, лишенные логики и решения с внятным алгоритмом. Сложно оценить, что ты делаешь хорошо, что ты делаешь плохо, а потому логично записывать себе бесконечные минусы.
«Я часто думаю, что я плохая мать, из-за того, что очень легко принимаю решения. Не хочу гулять с ребенком – не гуляю. Хочу улететь с ним на край света – лечу. Хочу работать – буду работать. А потом начинаю себя грызть. Вдруг я сделала что-то не так не подумав, от этой легкости. Вдруг я навредила?»
И конечно же, остро стоит проблема критериев, внешних и внутренних. Наше гуманистическое сознание и воспитание, которое многого нам не позволяет, ставит безусловные максимы добра и поведения, и мы постоянно устанавливаем себе высоченные планки. Потому что нельзя отступать от идеалов.
«Я не всегда уверена, хорошо или плохо я поступаю принципиально. Например, ребенок упал и плачет, а я не поднимаю. Я плохая? Ребенок встал, отряхнулся и пошел, а в следующий раз уже не плачет попусту, – или все-таки хорошая? Мне кажется, тут главное – не испытывать чувства вины. Ребенка не подняли, но он чувствует, что мама виновата, – он будет маму винить. Не подняли и никакого чувства вины – он придет к выводу, что валяться и плакать в приличном обществе не принято. Я сейчас испытываю чувство вины за свои крики. Особенно в ПМС, это жесть, мать-мегера… Крики не без повода, конечно. Ребенок то горшок кошачий размажет везде, то в туалете всю бумагу в унитаз упакует, то еду на пол бросает. Бесит не столько то, что он это делает (я могла бы улыбаться и объяснять, что так нельзя), а то, что формально это я не уследила, мой косяк, что я не посвящаю 100 % моего времени ему. Ребенок получает за мои косяки. Вот за это я плохая. Но я очень стараюсь себя оправдать. Мое любимое оправдание — “я же тоже человек”. С ним я сразу становлюсь суровой, но справедливой, и жизнь становится чуть-чуть розовее».
Отдельно стоит упомянуть нашу общую склонность к неврозу. Плохая мать – это и путь к своего рода неврозу, и уже невроз сам по себе. А если ты не просто ответственная мать, но еще и перфекционистка, то тут становится почти невыносимо. Довесим к этому постоянное соцсоревнование – кто раньше пошел, у кого больше зубов, кто раньше заговорил. Обязательно рядом найдется дама, которая сообщит, что ее ребенок в два года уже знает не только счет, но и таблицу Менделеева. Можно не обратить на нее внимания, но все равно дама западает в память. К тому же в числе родственников (или ближайших друзей) тоже обязательно найдется отщепенец, который решит пересчитать детские зубы и устроить милому малышу внезапный экзамен. Шансов на победу у вас нет, но зато есть шанс, что ярлык «плохой матери» будет приклеен в правильное место.
«Ха! Моя свекровь регулярно говорила мне, что моя дочь плохо воспитана и сядет мне на шею. Плохая мать – не справляюсь с воспитанием. Но внешнее не так страшно, а вот со вторым ребенком мне постоянно кажется, что я кому-то уделяю меньше внимания. Младенец спит со мной, а старший рыдает в своей комнате и просится к маме. Плюс ко всему на гормонах я часто начинаю сердиться раньше, чем надо было бы. И от этого мне очень плохо. Но зато я не парюсь по поводу раннего развития и белизны детского белья!»
Хорошая мать, плохая мать… А с чем сравнивать? С родителями? Для меня, например, это почти бесполезно: я помню из детства только то, что меня любили. Во взрослое состояние со мной не приехало ни одной обиды на маму, ни одного разочарования или крупного недоумения. Хотя иногда мама не успевала меня забрать из детсада, и я отправлялась домой к воспитательнице. И это тоже было круто, там всегда был вкусный ужин, а с сыном воспитательницы мы были большими друзьями.
Я поняла для себя сейчас, что мой единственный простой критерий оценки самой себя стремится к максимальной простоте. Когда я в очередной раз задумываюсь о том, насколько я плохая/хорошая мать, я просто задаю себе вопросы. Я делаю то, что могу и хочу? Стараюсь ли я делать все, что должна? Я делаю это так, чтобы ребенку, мужу и мне было хорошо? Нам всем (включая мужа) весело и клево? И, не вдаваясь в мелкие детали вроде макарон и не пытаясь придумать больше вопросов, даю ответы. Не анализирую каждый свой шаг и слово. Я понимаю, что упрощение – не самый лучший метод, но я предпочитаю считать это не обобщением, а попыткой перейти от частного и каждодневного (например, позавчера мужу нагрубила, ребенком занималась спустя рукава и вообще ленилась, такое случается с каждой нормальной мамой и женой) к тому, что действительно происходит со мной. И тогда я вижу, что я люблю ребенка и мужа, они любят меня, нам хорошо вместе даже тогда, когда есть неурядицы и глупости, и мы точно с ними справимся. Симптоматика матери-отличницы, которая раньше каждый вечер ставила себе зачет/незачет и огромный минус, снимается. Задачи хорошей матери очень простые – кормить и обнимать. Хотя нам, конечно, всегда хочется большего.
Кстати, по моему глубокому убеждению, вопросом о том, насколько они плохие матери, задаются, как правило, те, кто на самом деле отличные мамы.
Многие склонны посмеиваться над родительским недосыпом: «Вы неорганизованные родители, просто не умеете управлять своим временем». Между тем недосып (материнский и отцовский) – очень серьезная проблема с неприятными физическими и эмоциональными последствиями. Именно так его и надо рассматривать.
В российском сегменте литературы для родителей как-то не принято особо говорить о недосыпе и его последствиях. Он принимается как факт. Можно найти миллион статей на тему «Сон младенца», но ни одной – о сне матери и отца. На Западе сну и проблемам депривации сна, в том числе у матерей новорожденных, принято уделять больше внимания. Рекомендации по детскому и взрослому сну, например, публикует французский Национальный институт по профилактике здорового образа жизни (INPES), государственное учреждение при Министерстве здравоохранения и социального обеспечения Франции. На главной странице раздела Excessive Sleepiness сайта американского National Sleep Foundation вы найдете текст Sleepiness & New Parenthood: Tips To Improve Your Nighttime Routine. Десятки англоязычных сайтов о детях и родителях публикуют рекомендации, как справиться с недосыпом и его последствиями: Coping with sleep deprivation, The Real Mom’s Guide to Fighting Sleep Deprivation, Sleep Deprivation: The Dark Side of Parenting и миллион им подобных.
