Раненая женщина не запомнила примет нападавшего, но, как водится в таких случаях, сами преступники не заставили себя ждать. 7 мая 1989 года в конце рабочего дня неизвестная парочка ворвалась в столовую № 27 города Петрозаводска (Республика Карелия) и, застрелив кассира, похитила около 600 рублей выручки. Проведенная на месте экспертиза показала, что стреляли из похищенного табельного оружия.
Для поиска преступников в Петрозаводск была отправлена группа ленинградских сыщиков. По делу ограбления было проверено около 1000 правонарушителей, подозреваемых в совершении налета. Тщетно.
Свидетелей нападения также не было, а это означало тот самый информационный голод, который обычно оседал на столах милиционеров печальными «глухарями». В подобных ситуациях у розыска существует только три возможности выйти на след преступника. Во-первых, снова разрабатывать криминальную среду города, перепроверяя имеющиеся улики в надежде обнаружить что-то пропущенное. Во-вторых, надеяться на неожиданное озарение или слепое везение (а такое, как показывает опыт, случается). В-третьих, ждать, что неуемная жажда преступников погонит их на очередное дело, в котором они, возможно, наследят больше. Циничная правда жизни – за каждую деталь в руках следователей обществу приходится вносить свою весомую лепту. Иногда расчет ведется только в человеческих жизнях.
События 30 августа 1989 года добавили в уголовное дело новые страницы: неизвестные грабители устроили засаду возле магазина неподалеку от станции метро «Проспект Победы». Когда вышедший из магазина с выручкой охранник забрался в «Волгу», налетчики преградили дорогу своими «Жигулями» и обстреляли инкассаторов, убив одного из них. Однако ограбление не удалось: перепуганный водитель «Волги» сумел вырвать машину из силка, оставив преступников без куша в несколько сотен тысяч рублей. Во время налета грабители использовали табельный пистолет Макарова и самодельный, стреляющий металлическими шариками пистолет неизвестной конструкции.
...
Иногда расчет ведется только в человеческих жизнях.
После этой неудачи бандиты надолго залегли на дно, очевидно проводя работу над ошибками, а заодно (как станет известно позже) переосмысливая свою деятельность через призму политического мировоззрения. Милиционерам, идущим по следу налетчиков, в тот момент образовательные мотивы в ограблениях были неинтересны. В Ленинграде бандиты нашумели так, что их поимка стала делом принципа местного управления МВД. В следующей проверке, затеянной оперативниками, участвовали тысячи субъектов. Уголовный розыск проверял все сообщения, содержащие в себе упоминания о любом оружии, мощнее рогатки. Можно представить себе, сколько бессонных ночей провели стражи закона, вынужденные играть роль эдакой антиогнестрельной сигнализации. На поиски бандитов был потрачен целый год. Вероятно, было бы потрачено куда больше, если бы не амбиции бандитского главаря.
…9 апреля 1990 года в Ленинграде появились десятки расклеенных на столбах листовок. На них, отпечатанные машинописным шрифтом, красовались воззвания Российского освободительного движения «Белый Крест». Согласно призывам, члены этой организации – серьезные парни, задумавшие свергнуть коммунистический режим с оружием наперевес. Кроме прочего, обещалось, что с 15 апреля на рынках страны состоится распродажа оружия всем желающим, а с 25 апреля граждане получат возможность узнать о «Белом Кресте» из новостей.
10 апреля двое мужчин поздним вечером остановили таксиста на окраине Ленинграда и попросили отвезти их в город. Доверчивый таксист был связан и брошен в багажник. В этот вечер бандиты собирались реализовать один из своих планов. Уже несколько недель они следили за распорядком одной из расположенных возле Ленинграда военных частей, собираясь пробраться на один из оружейных складов и вынести оттуда несколько ящиков с автоматами. Этот план, как и предыдущий, сорвался: мужчины столкнулись носами с одним из часовых. Тот успел сорвать с плеча автомат и, получив в грудь девять граммов свинца, нажать на курок. Автоматная очередь переполошила караул, а боевики «Белого Креста» спешно ретировались. Убивать таксиста не стали (они ведь были идейными борцами с режимом, а не какими-нибудь грабителями и убийцами!), выкинув его неподалеку от центра города и бросив машину среди дворов.
После такого количества провалов целесообразно было бы прекратить свои действия или хотя бы сделать какие-то выводы о причинах неудач. Но лидер «Белого Креста» ничего менять не стал. Напротив, на 14 мая 1990 года он назначил самую помпезную из своих акций, носившую роковой характер.
В означенный день двое мужчин угнали автомобиль ВАЗ-2101, предварительно обобрав его владельца, и направились к центру Ленинграда. Потерпевший в это время бросился звонить в милицию. Словно нарочно, неподалеку как раз дежурила патрульная машина. Угнанный ВАЗ довольно быстро был обнаружен на трассе.
...
Потерпевший в это время бросился звонить в милицию.
Завязалась погоня, спутавшая преступникам планы, в ходе которой бандитам не удалось оторваться. Тогда они, резко затормозив возле набережной, постреляв для острастки из пистолетов, бросились бежать. Один бросился через дворы, где сумел скрыться от милиционеров, второй действовал безрассудно, полагаясь на выносливость, и побежал вдоль проспекта. Уйти ему не удалось.
Согласно документам, задержанный Владимир Бикмуллин оказался сотрудником ленинградской милиции. В портфеле у него нашли несколько бутылок с коктейлем Молотова и пачку листовок «Белого Креста». В них доходчиво прояснялось, для чего милиционеру-крестоносцу зажигательная смесь. «Белый крест» собирался сжечь несколько Ленинградских памятников культуры, устроить поджоги в здании городской администрации и кое-где еще. При побеге Бикмуллин пытался выбросить самодельный пистолет, из которого ранили женщину в государственном архиве.
Через несколько часов после задержания Бикмуллина прояснилась ситуация и со вторым беглецом. Оказалось, что он сумел проскользнуть мимо перекрывших выходы милиционеров, переодевшись в чужую одежду и воспользовавшись в качестве прикрытия женщиной – женой хозяина квартиры, в которую преступник проник, предъявив удостоверение сотрудника милиции. Разыскивали одного – на влюбленную парочку никто внимания не обратил.
Избежав поимки, бандит отпустил женщину, которая тут же побежала в отделение милиции.
Совсем скоро личность лидера «Белого Креста» была установлена. Это был молодой участковый Аркадий Макеев, самовлюбленный и наглый тип, не желавший работать и постоянно ищущий в жизни какие-то несуществующие лазейки. Он стоял у истоков формирования небольшой банды налетчиков, в которую вошли двое хулиганов – Игорь Коренков (с ним Макеев пытался грабить инкассаторов) и Игорь Дьяков. Немного позже, когда Макеева осенило, и он вообразил себя личностью планетарного масштаба, а свою шайку – освободительной организацией, к ним примкнул и поверивший бредням Аркадия его двоюродный брат Бикмуллин.
Через два дня Макеева взяли прямо на собственной квартире. Ничего нового, кроме своих нелепых заявлений, он следствию предложить не сумел. На суде, состоявшемся в 1993 году, члены банды получили от 8 до 15 лет лишения свободы. Аркадия Макеева приговорили к смертной казни. Однако после пересмотра оставили в тюрьме. Пожизненно.
Глава 6 Брахманы уголовного мира. Воры против УГРО
Эта глава несколько нарушает общую структуру книги, представляя собой не подборку статей с описаниями наиболее громких и резонансных преступлений советского времени, а сплошное повествование. Данное обстоятельство связано со спецификой раскрываемого явления.
Рассматривая в книге уголовные преступления и феномены прошлого, невозможно обойти стороной такую категорию, как воры в законе. Однако если преступления налетчиков или мошенников, по сути, носят бессистемный, хаотичный характер, а потому их природу можно легко передать описанием двух-трех эпизодов, то воры советского времени – это своеобразный институт (да-да, наподобие институтов государственной власти). Значит, разумнее не делать акцентов на судьбах отдельных представителей их касты, а охарактеризовать в целом развитие и изменения, происходившие в воровском движении, попытаться передать общую тенденцию.
...
Воры советского времени – это своеобразный институт (да-да, наподобие институтов государственной власти).
Согласно многим источникам, человек, стоявший у истоков воровского движения, своеобразный Адам уголовной Библии – Моисей Вольфович Винницкий. Он родился 30 октября 1881 года в семье мелкого одесского ремесленника и с детства воспитывался на приземистых улочках Молдаванки. Детство у него было короткое, но счастливое. Учился в еврейской школе, подрабатывая в матрацной мастерской, а в свободное время верховодил юными хулиганами. Позже устроился на работу на завод. Тем не менее, как можно догадаться, простой труд не вызывал в артистической душе Винницкого особой радости. С малых лет ему хотелось чего-то большего, чем могло предложить нищенствующее государство – хотелось ярких впечатлений и удалого веселья. Вынужденный постоянно находиться в простой среде, он очень быстро усвоил все тяжести рабочего быта и сформировал в себе определенное уважение к трудовому классу.
