Табби. Так шли бы вы спать.
Брэнуэлл. Что угодно, только не это.
Шарлотта. Табби, почему ты сегодня такая надутая? Ах! Что, если у нас у всех будет по своему острову?
Брэнуэлл. Тогда я выбираю остров Мэн.
Шарлотта. А я – остров Уайт.
Эмили. Мне подходит остров Арран.
Энн. А моим будет Гернси.
Тогда мы выбрали главных людей для наших островов. Брэнуэлл выбрал Джона Булля, Астли Купера и Ли Ханта; Эмили – Вальтера Скотта, мистера Локхарта, Джонни Локхарта; Энн – Майкла Сэдлера, лорда Бентинка, сэра Генри Холфорда. Я выбрала герцога Веллингтона и двух сыновей…»
Но скоро воображению детей становится тесно на маленьких островках, окружающих Британию, и вот уже на свет появляются целые островные государства, затерянные в океанских просторах. На обложке учебника географии Энн записывает названия этих новых островов и стран:
«Гаалдин, большой остров, недавно открытый в Южном Тихом океане.
Александрия, королевство на Гаалдине.
Алмедор, королевство на Гаалдине.
Элсраден, королевство на Гаалдине.
Ула, королевство на Гаалдине, управляемое четырьмя государями.
Зелона, королевство на Гаалдине.
Зедора, большая провинция на Гаалдине, управляемая вице-королем.
Гондал, большой остров в Северном Тихом океане.
Регина, столица Гондала».
Шарлотта пишет «историю Ангрии» в виде крошечных книжек, соответствующих по размерам деревянным солдатикам Брэнуэлла. Большинство этих игрушечных книг сохранилось до наших дней, но прочитать их можно только с помощью лупы.
Хроники Гондала, Гаалдина и королевства Ангрии занимают более ста плотно исписанных детской рукой тетрадей. В придуманных королевствах кипят страсти, только что отгремевшие в реальных странах – Франции и Англии. В Стеклянном городе идут пышные великосветские приемы, мятежники свергают тиранов, заговорщики прячутся в горных пещерах, а заточенные в темницу несчастные женщины оплакивают своих мужей и возлюбленных. Их голоса звучат и в стихах, которые писали Энн и Эмили.
От имени одной из своих героинь – Марии Сабии – Энн говорит:
Я в склепе. Жизни свет угас.
Месть, злоба, гнев – нет больше вас.
И нет любви, надежды нет,
Не для меня и мир сует.
Нет упований, все черно,
И мысли в тягость мне давно.
Зову я сон целебный: пусть
На краткий час забуду грусть.
О да, свободна я во сне.
Но чаще горе снится мне,
Кровь и вина и смерти зов,
Друзья под пыткой, смех врагов.
Но все-таки не так давно
Увидеть было мне дано,
Как черная исчезла тень.
Вернулось все. Чудесный день.
Сияет солнце в синеве.
Гуляет ветер по траве.
И вдруг ребенка вижу я.
С улыбкой смотрит на меня.
Мой сын! Не в силах слез сдержать
Спешу к груди его прижать.
Меня целует мальчик мой.
О, счастье! Он опять со мной.
Тут милый голос зазвучал,
Меня по имени назвал.
Передо мной – его отец!
Всем горестям настал конец.
С улыбкой что-то он сказал.
Какой восторг меня объял!
Но странно онемел язык,
Лишь вырвался невнятный крик.
Да будет проклят этот стон,
Прервавший вмиг небесный сон.
Кругом в отчаянье гляжу,
Но их нигде не нахожу.
Исчезли сын с отцом опять,
Одной мне жить и умирать!{ Бронте Э. Сочинения. М.: АСТ. С. 561–562.}
После этих строк кажется, что в домике пастора царили уныние и тоска. На самом деле ничуть не бывало! Вот какой увидела кухню хоуортского дома Шарлотта в 1829 г.:
«Я пишу это, сидя на кухне в доме священника в Хоуорте; Табби, служанка, моет посуду после завтрака, а Энн, моя младшая сестра (старшей была Мэри), влезла коленями на стул и рассматривает лепешки, которые испекла для нас Табби. Эмили в гостиной подметает ковер. Папа и Брэнуэлл отправились в Кейли. Тетушка наверху в своей комнате, а я сижу за столом и пишу это на кухне. Кейли – маленький городок в четырех милях отсюда. Папа и Брэнуэлл отправились за газетой “Лидс интеллидженсер”, превосходной газетой тори, редактирует ее мистер Вуд, а издатель – мистер Хеннеман. Мы выписываем две и читаем три газеты в неделю. Мы выписываем “Лидс интеллидженсер” – тори и “Лидс меркюри” – вигов, которую редактируют мистер Бейнс и его брат, зять и два его сына – Эдвард и Толбот. А читаем мы “Джона Буля”, тоже тори, но очень крайняя газета, очень воинственная. Нам ее одалживает мистер Драйвер, а также “Блэквудс мэгэзин”, самый отличный журнал, какой только есть…»{ Здесь и далее цит. по: Спарк М. Эмили Бронте // Бронте Э. Грозовой перевал: Роман; Стихотворения. М.: Художественная литература, 1990.}
Мы видим, что дети не были отрезаны от мира или погружены в свою страну грез – они с не меньшим интересом следили за перипетиями английской политики. Недаром же Бонапарт и герцог Веллингтон издавна были участниками их игр.
А вот «отчет о происходящем», написанный Эмили в ноябре 1834 года{ Орфография и пунктуация оригинала сохранены.}:
«Я покормила Радугу, Алмаза, Снежинку, Джаспера-Фазана{ Четыре клички ручного фазана, живущего в доме Бронте.} (так называемого).
Нынче утром Брэнуэлл ходил к мистеру Драйверу и вернулся с известием, что сэра Роберта Пиля пригласят быть кандидатом от Лидса. Мы с Энн чистили яблоки для Шарлотты, для пудинга и для тетиного. <…> Шарлотта сказала она чудесно готовит пудинги и <…> ум у нее быстрый, но ограниченный. Табби сказала вот сейчас Ну-ка Энн чистьтошку (то есть почисть картошку). Тетя вот сейчас вошла в кухню и сказала где твои ноги Энн а Энн ответила На полу тетя. Папа открыл дверь гостиной и дал Брэнуэллу письмо говоря Брэнуэлл прочти-ка и дай прочесть тете и Шарлотте. Гондалцы исследуют внутренние области Гаалдина. Салли Мосли стирает в чулане за кухней.
Первый час мы с Энн не привели себя в порядок не постелили постелей и не сделали уроки мы хотим пойти играть на воздухе. На обед будет Вареная Говядина, Репа, картофель и яблочный пудинг. На кухне совсем не прибрано. Мы с Энн не сыграли гаммы как нам было задано Табби сказала когда я приложила ей к лицу перо Ты бьешь баклуши нет чтобы чистьтошку. Я ответила ах ох ах ох ах ох сию минуту. Тут я встала, взяла нож и начала чистить картошку Папа идет погулять должен прийти мистер Сандерленд.
Мы с Энн сказали интересно какими мы будем и чем станем и где будем если все пойдет хорошо, в 1874 году – в этом году мне будет 57. Энн будет 55, Брэнуэллу будет 58, а Шарлотте 59. Надеемся, мы все будем тогда здоровы и счастливы. Мы кончаем наше сочинение.
Эмили и Энн»
Меж тем, девочкам предстоит покинуть зачарованный мир Гондала и уютный мирок Йоркшира, чтобы узнать жизнь как она есть. Они бедны и должны научиться зарабатывать себе на хлеб. А для девушек их круга есть лишь одна достойная профессия – учительницы или гувернантки. И Шарлотта снова поступает в пансион Роу-Хед, чтобы приобрести необходимые знания и начать учительскую карьеру.
На этот раз Шарлотте повезло. Руководительница пансиона мисс Вулер оказалась милой, ответственной и заботливой женщиной, под ее крылом ученицам жилось сытно и вольготно. Позже мисс Вулер станет прототипом мисс Темпль – доброй покровительницы главной героини романа «Джейн Эйр».
Летом 1835 г. Шарлотта и Эмили Бронте нанимаются учительницами в школу Роу-Хед. Эмили не ужилась на новом месте и вскоре вернулась в Хоуворт, а Шарлотта подружилась и с мисс Вулер, и со многими другими пансионерками. Однако не все ее устраивало – оклад был слишком мал, обязанности многочисленны и утомительны, а главное, как сама Шарлотта призналась в письме к подруге, ей не давали покоя «неотступные грезы, воображение, которое порой меня испепеляет и заставляет видеть в обществе себе подобных жалкую докуку».
Энн вскоре приехала в Роу-Хед, чтобы помогать Шарлотте; Эмили нашла работу в Галифаксе, в классе, где обучались сорок девочек. «Каторжный труд с шести утра до одиннадцати вечера с одним тридцатиминутным перерывом за день, – пишет Шарлотта, встревоженная полученными от сестры известиями. – Настоящее рабство. Боюсь, ей этого не выдержать».
И в самом деле, примерно через полгода Эмили возвращается в Хоуорт. Шарлотте и Энн также приходится покинуть Роу-Хед – пансион переехал в другое здание, расположенное во влажной лощине, Энн тут же подхватила простуду, и Шарлотта, опасаясь туберкулеза, забрала сестру из пансиона. Они обе начинают работать гувернантками в частных домах. Это был нелегкий хлеб. Жалование гувернантки в ту эпоху составляло обычно от 15 до 100 фунтов в год (последнее предложение распространялось лишь на очень образованных дам в богатых семьях). Для сравнения: кухарка получала 15–16, горничная – 11–13 фунтов в год. Недаром Шарлотта в шутку говорила, что если ей не удастся найти место гувернантки, она будет довольствоваться работой горничной. В обязанности гувернантки входило обучение и воспитание детей, которых в одной семье могло быть и трое, и четверо, и пятеро. Шарлотта и Энн не были учительницами высокого уровня – они не знали иностранных языков, не могли научить музыке, поэтому им приходилось иметь дело с совсем маленькими детьми, и основная работа заключалась в ежеминутном контроле за тем, как бы маленькие воспитанники чего-нибудь не натворили. В одном из своих писем Шарлотта рассказывает такой эпизод: она присматривала за двумя мальчиками. Младшему – ему было около четырех лет ― по понятным причинам строжайше запрещалось приближаться к конюшне. Однако старший, девятилетний, заманил младшего брата в запретное место. Когда Шарлотта кинулась на выручку малышу, старший мальчишка стал кидать в нее камни, и один из камней сильно поранил ей висок. Однако когда за ужином хозяйка поинтересовалась, что у нее с лицом, Шарлотта сказала только: «Я ушиблась, сударыня», – и тем самым заслужила уважение своего строптивого воспитанника. Постепенно они сдружились. Однажды за обедом девятилетний сорванец взял Шарлотту за руку и воскликнул: «Я люблю мисс Бронте!» На что последовал насмешливый вопрос матери: «Как, ты любишь гувернантку?»
