— Получил письмо, — улыбнулся я, демонстрируя странное послание. — С ленточкой. Кажется, от дамы. Шевалье принюхался, привстал.
— Ба! Пахнет духами! Мой друг, кажется, вами действительно заинтересовалась дама! Гризетки просто посылают сводню. Я не был столь опытен в этом вопросе, а посему промолчал.
— Однажды, дорогой де Гуаира, мне тоже прислали письмо. Там оказался ключ…
Ключ? Не удержавшись, я вновь достал послание из кармана плаща и взвесил на ладони. Так-так!
— …Пришел я туда в полночь, и что же вы думали? Там оказалась не одна, а две… Нет, три! Три дамы! Что там было! Ух! Скорее читайте, вам, кажется, повезло!
Я воспользовался приглашением и развязал ленточку. Первое, что я увидел, был ключ. Красивый, ажурный, аккуратно перехваченный желтыми шелковыми нитками. Предусмотрительно! Почерк мелкий, красивый…
«Сегодня, как только стимнеет, приходите к дому Дзаконне, что на улице Менял возле Рыбного рынка. Дверь со староны сада, калитка будет открыта.
Темные стены скрывают страсть.
Та, что надеется на вашу скромность и благородство».
Перечитав, я спрятал письмо и задумался. «Темные стены скрывают страсть». А также безграмотность. «Стимнеет», да еще со «староны»!
Впрочем, комедианты не отличаются любовью к орфографии.
Тем более комедиантки.
Комедиантки в белом платье под темной мантильей.
* * *
— Итак, друг мой, это любовь, — уверенно констатировал дю Бартас. — Как я вам завидую! За это надо немедленно выпить!
Отказываться не имело смысла. После сырого подземелья я до сих пор не мог согреться.
Вдохновленный очередным кубком, славный шевалье принялся рассказывать о какой-то графине, которая в угаре страсти подстерегала беднягу пикардийца за каждым углом. Я невольно позавидовал простой душе дю Бартаса. Маркиза Мисирилли хоронят завтра. Сегодня утром в храме Святой Инессы отпевали синьора Гримальди. Его отвезут в Пизу, откуда несчастный родом.
Шевалье уже все забыл.
Напрасно!
— Но только ничего не обещайте ей, мой дорогой друг! Эти тигрицы так и норовят сожрать нас с башмаками! Вот… Он об этом написал, слушайте!
В его руках оказался знакомый затрепанный томик. Я вздохнул. Сонеты, перемежаемые песней про марсельский вояж Бурбона, сыпались из дю Бартаса, словно сор из мешка.
— Вот… «Прости, что я так холоден с тобой…». А, это вы уже знаете! Тогда это…
Последний кубок оказался явно лишним. Томик выпал из рук, шевалье с трудом поднял его, расправил страницу.
Меня любить — ведь это сущий ад:
Принять мои ошибки и сомненья
И от самой себя не знать спасенья,
Испив моих противоречий яд…
Далекая моя, кинь трезвый взгляд!..
Последняя строчка прозвучала пророчеством. Книга вновь скользнула на пол, шевалье недоуменно моргнул, махнул ладонью:
— Вот я и говорю… Трезвый… взгляд…
Достойный пикардиец оказался прав и на этот раз. Трезвый взгляд нам обоим не помешает. Ему — как проспится, а мне сейчас — пока еще не стемнело.
* * *
Как назло, вечер оказался совершенно свободен. Все, что я мог прочитать в Среднем Крыле, уже прочитано, сьер Гарсиласио видит приятные сны, славный дю Бартас составляет ему компанию…
Письмо лежало на столе. Я не стал отдирать ключ от бумаги. In corpora все это смотрелось лучше.
Прекрасная синьора желает заполучить на ночь попа.
Комедия, да и только!
Поп прячется в сундуке. Арлекин с мушкетом рыщет по комнате, а Коломбина…
Стоп!
Почему я подумал о Франческе?
Я не великий знаток душ, тем более женских, однако театр учит многому. «Темные стены скрывают страсть». Что за чушь! Разве она могла написать такое?
Я прочитал письмо несколько раз — ее голосом. Не получалось. Никак! Да и не стала бы Коломбина писать писем!
Но ведь я ее почти не знаю! И, кроме того, в Риме больше некому слать мне письма, написанные аккуратным женским почерком да еще с грамматическими ошибками. После той, утренней встречи мы так и не виделись. Правда, коридорный говорил, что какая-то девушка заходила, спрашивала обо мне…
Ключ притягивал — красивая ажурная загадка. Меня еще ни разу не приглашали на ночные свидания. Об этом приходилось лишь читать — тайком, прячась от наставников. Плащ — на глаза, скрип ступеней, жаркие объятия на кровати с тяжелым пыльным балдахином…
Нет, не зря я не хотел принимать сан! Развратный поп — не просто смешно.
Противно!
Но с другой стороны…
Ох, уж эта другая сторона! Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься.
И вразумить меня некому: тихим словом, а еще лучше — кулаком по шее.
Совесть, как известно, самый лучший друг. С ней всегда можно помириться. В конце концов, в прогулке по вечернему городу нет греха, а если ноги случайно, совсем случайно, занесут меня к Рыбному рынку…
Я протянул руку к письму — и тут же услыхал стук в дверь.
Кажется, меня все-таки вразумили.
— Поправьте воротник!
Голос служки звучал так, словно мне предлагалось положить голову на плаху. Я неуверенно поднес пальцы к гладкому атласному сукну, покосился на зеркало.
— Так годится?
Обреченный вздох был ответом. Служка покачал головой и взялся за дело сам. Я почувствовал, как мне сдавливают горло.
— Его Высокопреосвященство не терпит неопрятности! Огрызнуться я не мог — воротник впился в кожу, мешая дышать. Служка между тем схватил платяную щетку и занялся сутаной.
— Вот так лучше!
Лучше? Я вновь взглянул в зеркало — мутное, с пузырьками воздуха под потускневшей от времени амальгамой.
И увидел попа.
Гнусного попа в фиолетовой сутане с белым отложным воротником, так и просящегося на протестантский плакат «Бей папистов!». То, что сутана, новая, но с чужого плеча, была маловата, еще более портило настроение.
Илочечонк, сын ягуара, недолюбливал священников. Лучше бы ему не смотреться в зеркало!
— Налево и вперед!
В голосе служки слышался железный лязг. Я еле удержался, чтобы не опустить руки по швам.
— И учтите: у Его Высокопреосвященства утром был приступ подагры.
Я так и не понял, хорошо это или плохо.
* * *
Вместо Франчески я пошел к Франческо.
Вместо темного алькова меня ждала мрачная пещера, в которой злым духом Анамембире таился тот, с которым менее всего хотелось встречаться. И действительно, что за радость видеться с непогребенным покойником?
Покойником, который пытался пережить живых.
Темный коридор, огромная дверь с давно не чищенной медной ручкой, оскаленная пасть химеры, готовая вцепиться в пальцы…