секретарши. В зале было светло и тихо. Десяток человек бродили от одного оператора к другому, разглядывая бумаги и переговариваясь шепотом. До времени икс оставалось не более часа. Иван поговорил с новосибирским толстяком, узнал, что все его предварительные расчеты оправдались с минимальной погрешностью. Вход в атмосферу над Чукоткой, разрушение большей части корпуса. Падение обломков в районе Мангышлака. Радиус сто километров. Это хорошо, подумал он про себя, это значит я умный. Значит меня повысят. Дадут лабораторию. Или еще что приятное.
Генерал уже распорядился выдвинуть поисковые группы в намеченный квадрат и теперь сидел как на иголках. Увидев Ивана, он приветственно поднял свою красную лапу. Это тоже хорошо, начальство заметило, начальство не оставит.
- Молодец, Вань, - тихо сказал ему подошедший Смирнов. Его сенбернарские глаза были красными от усталости. Ивану тут же вспомнился давешний сон и Большое Красное Пятно. – Скоро все закончится. И можешь ехать в свою деревню. Отпускаю. Заслужил.
- Спасибо, Пал Палыч. Я с вашего позволения, как только так сразу. А то опаздываю уже.
Директор потрепал его по плечу и отошел к операторам.
Чем ближе приближалось расчетное время, тем нервознее становилась обстановка. Начальство бегало по залу и требовало всего, что ему приходило в голову, подчиненные огрызались, насколько им хватало наглости. Иван тихо сидел на диванчике у входа, удобно скрестив ноги и улыбаясь. Он всегда улыбался, когда ему было плохо. Вычитал в какой-то психологической книге и с тех пор пользовался. Даже внушил себе, что это помогает.
Он думал о корабле. О том, что совсем скоро где-то далеко на востоке исчезнет, сгорит в атмосфере великая тайна советского космоса. Сгорит и не оставит после себя даже воспоминаний. Только несколько оплавленных кусков. Которые тут же засекретят, обернут в пластик и отправят в какой-нибудь подземный бункер, чтобы их там не увидели даже крысы. Он посмотрел на новосибирцев и попытался представить себе, каково это – дважды переживать гибель собственного детища. И в сотый раз порадовался, что ушел из конструкторов в наблюдатели. Гордости меньше, зато нервы в порядке.
- Время, - сказал один из операторов по громкой связи. – До точки десять… девять…
… И останутся у нас одни древние «Союзы», шумные старты с ржавеющего Байконура, бессмысленные программы «отправим в космос очередного представителя дружественной страны».
- … шесть…
И гордость за покорение уйдет навсегда, превратившись в тупую рутину. А я буду сидеть в своем кабинетике, руководить лабораторией и наблюдать, как мусорят в околоземном пространстве наглые янки.
- … четыре…
Впрочем, у них тоже все пожрет бессмыслица. Оседлают свои шаттлы и не слезут, пока они под задницами не развалятся.
- … два…
Красивая машинка. Остроносая, стремительная. Такие рисуют в иллюстрациях к фантастике. «Звездолет опустился на планету». Жалко. Почему у меня такое чувство, что тебя предали?
- … один…
Аминь.
- … контакт. Цель с радаров исчезла.
Наступила ватная тишина. Все молчали.
Иван встал, и, ни с кем не прощаясь, вышел в коридор.
Через несколько минут, после того как зал один за другим покинули все понаехавшие в Центр Контроля гости, к директору Смирнову подошел его заместитель.
- Пал Палыч, извини, - отчего-то смущаясь, сказал он. – Но, думаю, надо еще раз посмотреть записи. Последние, где-то начиная с минус первой минуты.
- Зачем?
Зам выглядел виновато и растеряно. И это было на него совсем не похоже.
- Я не уверен… Но мне показалось, что незадолго до входа в атмосферу, объект изменил траекторию полета. И скорость сближения. Надо сверить цифры.
Смирнов долго смотрел на него, пытаясь понять то, что услышал.
Потом молча опустился на диван и закрыл глаза.
***
Было раннее утро, то время суток, когда петухи уже орали, но на улицах еще никто не появился. Только на той стороне реки протарахтел древний грузовик с деревянными бортами и желтой бочкой на прицепе. На бочке было написано «Квас», но все мужики Белогорска знали, что это неправда. В бочке было пиво.
Тим в очередной раз клюнул носом, встрепенулся и пошевелил спиннингом.
- Если мы этого твоего сома не поймаем, Клюква нас убьет, - сказал Генка, глядя на приятеля чуть ли не с ненавистью.
Тим кисло кивнул. Он сам уже сто раз пожалел, что рассказал Клюкве про сома. Мол, видел на пруду, рядом с аэродромом. Огромный такой, килограмм под сто. Лежит как бревно, усами шевелит. Кто же знал, что хулиган Клюква этой байкой заинтересуется. Наверное, вранье почувствовал, вот и заинтересовался. Чтоб в очередной раз брезгливо поиздеваться.
- Еще меня с собой потащил, - бурчал сзади Генка. – Мать убьет, если увидит.
- Да ладно тебе, - виновато сказал Тим, - Убьет, убьет. Никто никого не убьет. Может побьет, да и то не сильно.
Солнце только показалось из-за края обрыва и теперь играло бликами на воде и стеклах двухэтажных щитковых домов, расположенных на противоположном берегу. На крыльцо ближайшего дома вышел пузатый мужик, потянулся, глянул на малолетних рыбаков и помахал им рукой.
Вода у камышей чуть всколыхнулась, плеснула.
- О! Смотри! Может, он?
- Да не, - грустно ответил Тим, - Не он. Мелочь какая-нибудь. Окунь.
- И кто тебя за язык тянул. Похвастаться захотелось?
Издалека послышалось дребезжание деревянных мостков, и Тим скукожился, будто стараясь вжаться в сырую землю.
- Ну, все, Тимофей, - прошептал Генка. – Теперь держись. Ты главное, голову не подставляй, он по голове бить любит.
Кусты наверху зашумели, задергались, взлетели какие-то мелкие птахи, и появился старшеклассник и хулиган Клюква.
Был он как всегда в своих облезлых узких джинсах (настоящая фирма, ливайс, чтоб вы понимали), в черной майке с какой-то непонятной надписью и огромных зеркальных очках на поллица. За лохматыми рыжими патлами виднелся гриф старой
