и скинуть прилипший «хвост». Мы их без надобности не скидываем, у ажанов в штатском своя работа, но сегодня надо. Опять-таки, есть тонкость – если объект скидывает «хвост», оно подозрительно и обидно. А если филер теряет объект, в сутолоке – досадно, но объяснимо.
Всякое барахло: ношеная одежда и обувь, к которой приценивались практичные французы, меня интересовала мало, а вот на бижутерию, игрушки (особенно оловянных солдатиков), фарфор, старинные книги, можно и посмотреть. Обычно, я ничего не покупаю, разве что книги (может, когда-нибудь появится свое жилье, где найдется местечко под библиотеку?), но как-то не удержался – приобрел симпатичную табакерку с мопсом на крышке и любопытным клеймом «1749. W». Что характерно, ни сколов, ни царапин. Я не великий знаток фарфора, но если это работа Дмитрия Виноградова, то место ей в нашем музее, а не в Париже. Если подделка, пожалею о напрасно потраченных тридцати франках. В этом случае, оставлю себе. Авось, выйду на пенсию, начну табак нюхать, а табакерка-то уже есть.
Сейчас же меня зацепило. Среди серебряных и медных побрякушек, которыми торговал мордатый усач самого наифранцузского вида, я увидел медаль с профилем последнего императора. Точно такая же осталась в Москве, в моем кабинете, рядом с двумя орденами.
– Хау мэни? – спросил я отчего-то по-аглицки, но продавец меня понял.
– Фифти доллар, – бодро отозвался продавец и начал нести какую-то околесицу о редкости и ценности награды, и на таком ужасном английском, что я спросил уже по-русски:
– А харя у тебя не треснет?
– Ха… Земеля… Ну, как русскому, отдам за десять франков.
– В морду бы тебе плюнуть, – грустно сказал я, пристально посмотрев на «земелю».
– А чё в морду-то сразу? – оскорбился продавец. – В морду-то я тебе и сам плюну.
– Давай, плюнь, – предложил я, начиная заводиться.
Продавец выглядел крепким мужичком, но мне стало пофиг, и я осознал, что справлюсь с ним безо всяких ухищрений типа самбо. Прикинул: мне прямо тут ему харю начистить или за угол завести, чтобы полиция не вмешалась? Продавец отчего-то мне в морду плевать не стал, а как-то осторожно придвинул медаль поближе к краю прилавка и сказал, словно оправдываясь.
– От соседа осталась… Помер он. Я сам из солдат буду. Так забирай, даром.
Я вытащил из кармана две бумажки по пять франков, положил их на прилавок, забрал медаль и ушел. Продавец мне что-то кричал вдогонку, но я не слышал или не хотел слышать. Вот, поди же ты… Ну не заработал я медаль «За храбрость», не заработал. Ее Володька Аксенов получил за штыковую атаку, мне бы эти медали – тьфу и растереть, но отчего же досадно-то так стало? Или я уже настолько врос в эту реальность, что биография моего «реципиента» стала родной?
Когда я появился в зале «Времен года», то застал Потылицына сидящим за столиком и с аппетитом поедающим самое знаменитое французское варево – луковый суп, к которому Наталья уже пыталась меня пристрастить, но безуспешно. Я очень люблю первые блюда, но луковый суп – это издевательство над здравым смыслом. Хуже только финская томатная уха. Впрочем, не настаиваю. Скажем, большинство моих родственников и знакомых любят бананы, а я их ни разу в жизни не ел.
– Неужели опоздал? – удивленно спросил я, усаживаясь за столик.
– Это я пришел раньше, – успокоил меня Вадим Сергеевич, с удовольствием закусывая суп кусочком сыра. – Я со вчерашнего вечера ничего не ел, не обессудьте. А вы, как помнится, кроме кофе ничего брать не станете.
Действительно, я обычно брал себе только кофе, потому мы с Наташей обедали вместе. Сегодня не получилось, потому подозвал гарсона и заказал куриную печень. Французским ресторанам далеко до той печени, что готовит моя жена (или следует говорить готовила?), но всяко лучше, чем луковый суп.
Чтобы не мешать голодному поручику, не стал приставать к нему с вопросами, а принялся смотреть в окно, благо, что у французских рестораторов принято мыть стекло до прозрачности горного хрусталя.
А за окном мрачноватый парень в шинели без погон и в фартуке наклеивал афишу на тумбу. Говорят, раньше этим занимались подростки, а теперь и взрослые люди не гнушаются любой работой.
Около расклейщика стояла небольшая толпа, подтверждая истину, что во Франции для любого дела требует семь человек: один работает, трое на него глазеют, а еще трое подают советы.
Не желая стать восьмым, дабы не нарушать традиций, я повернулся к Вадиму Сергеевичу.
– Итак, шеф, – отвлекшись от еды, в своей обычной ироничной манере сообщил Потылицын. – Имею деловое предложение. Что, если вместо газеты издавать литературно-художественный журнал? Его не нужно регистрировать, достаточно заказать в типографии, потом выкупить. Я посчитал – гонорары писателям, бумага, типографские расходы – укладываемся в пятнадцать тысяч франков. Можно без иллюстраций, так дешевле.
– А кто макет станет делать, материал отбирать?
– Есть у меня один толковый человек. Раньше секретарем в «Весах» трудился. Говорит – ничего сложного. За две тысячи франков сделает. Я это тоже в стоимость расходов включил. Жаль, редактора нет. Вы не хотите? Вы же газетное дело изнутри знаете, – предложил Потылицын.
Официант как раз принес печень а ля франсе, и я занялся более интересным делом. Распробовал, собрался с мыслями и ответил:
– Увы, не подойду. Одно дело журналист, совсем другое редактор. И со временем у меня беда.
– Опять самому, – вздохнул Вадим Сергеевич. – Ну, материал-то я отберу. Возьму что-нибудь нейтральное, про любовь, про цветы. Первый номер сделаем, а там и писатели подтянутся. Для начала пороюсь в газетах, опубликую что-нибудь старенькое, из Антона Павловича. С этим не ошибешься, да и претензий никто не выскажет.
– И гонорары платить не нужно, – добавил я.
Но добавил, скорее, шутки ради. Мне бы не хотелось уподобляться тем книжным пиратам, из-за которых писатели моего времени теряют до девяноста процентов потенциального гонорара. Чехова уже давно нет на свете, а его наследниками, как помню, являются сестра и вдова. Вдова, которая Ольга Леопардовна, обойдется, а вот Марии Павловне гонорар следует переслать. Как-никак, всю свою жизнь посвятила памяти брата, сумела сохранить для потомков и рукописи писателя, и Белую дачу в Ялте. Но это можно потом, как домой вернемся. Задумавшись о возвращении, мысли перешли
