На этот раз печатный станок молчал. Хотя непрерывный грохот машины всегда вызывал у лейтенанта Делиаса мучительное раздражение, сейчас он обнаружил, что наступившая тишина наполняла его страхом. Сидя за своим рабочим столом в тесных стенах заваленного бумагами офиса, Делиас смотрел сквозь разбитое стекло верхней половины перегородки, отделявшей его от печатного станка, и чувствовал, как его желудок сводит от тревоги, когда он наблюдал, как работают местные ополченцы, составлявшие его штат. Пожилые смотрители Серн и Вотанк обслуживали древние части печатного станка. Серн смазывал валы машины, а Вотанк доливал чернил в резервуар, готовя станок к распечатке следующего тиража. Мимо них проковылял, тряся головой, слабоумный инвалид Шулен, его лицо дергалось в нервном тике, он судорожно размахивал метлой, пытаясь подмести пол. Только наборщик Феран ничего не делал. На его лице было странное выражение – что-то между ожиданием и досадой, он стоял рядом с пустым наборным столом и смотрел на Делиаса через стекло. Встретившись глазами с взглядом лейтенанта, Феран поднял руку в жесте немого укора, указывая на хронометр, висевший над печатным станком.
«15.00», подумал Делиас, его сердце замерло, когда он взглянул на хронометр, куда указывал костлявый палец Ферана. «Остался только час до того, как я должен буду представить новый выпуск на одобрение комиссара Валка. Один час! Я должен найти что-то, о чем можно написать. Все, что угодно!»
В отчаянии Делиас перевел взгляд на десятки официальных документов, которыми был завален его стол. В беспорядочной куче документов перед ним были копии докладов о ситуации, боевые донесения, статистические данные, сжатые коммюнике, расшифровки радиопереговоров; сведения о каждом важном событии, произошедшем в городе Брушерок за последние двадцать часов. Несмотря на то, что Делиас уже несколько часов изучал всю эту информацию, он не нашел ничего, что соответствовало бы его целям.
«Нет хороших новостей, о которых можно сообщить», мрачно думал он. «Сегодня, как и во всякий другой день, только плохие новости, и я не могу писать об этом. Комиссар сразу же пристрелит меня».
Его мысли вернулись к тому дню два года назад, когда он впервые узнал, что он назначен на службу в великолепное здание Генерального Штаба в центре Брушерока. Сначала, уверенный, что его назначили на штабную должность, он обрадовался. Потом, когда его привели в темную типографию в подвале, и сказали, что его задача – выпускать раз в два дня информационную и пропагандистскую газету для воодушевления защитников города, его сердце еще больше затрепетало от волнения. Казалось, что это ответ на все его молитвы: собственный штат сотрудников и офис, и, что важнее всего, престижное место службы, которое позволит ему держаться подальше от фронта. Однако вскоре ему пришлось узнать, что жизнь военного пропагандиста редко бывает счастливой. И даже менее того, если его долг – сохранять бодрое лицо, когда внезапные неудачи и ничем не смягчаемые катастрофы происходят так часто, как в войне в Брушероке.
«Мы проигрываем эту войну», подумал он, настолько погрузившись в глубины своего горя, что едва осознавал более широкий смысл этих слов. «Мы проигрываем эту войну. Такова реальность, и у меня есть только час, чтобы найти хоть какие-то хорошие новости, которые позволят газете представить положение иначе. Час. Я просто не смогу этого сделать. Мне нужно больше времени».
Услышав, что дверь в офис открылась, Делиас поднял глаза и увидел, что вошел Шулен. Его рот беззвучно открывался, тело дергалось от нервного тика. Шулен, шатаясь, проковылял к нему, держа в руках мусорную корзину, на его виске был ясно виден уродливый шрам от орочьей пули, повредившей его мозг.
- В чем дело, Шулен? – вздохнув, спросил Делиас.
- У… у… уборка! – выговорил Шулен, заикаясь и брызгая слюной, и наклонился, чтобы сгрести бумаги со стола Делиаса в корзину.
Раздраженный Делиас на секунду задумался, не возложить ли вину за невыполнение задания на Шулена. «Я могу сказать комиссару Валку, что все это – вина Шулена», подумал он. «Что мы уже заканчивали последние приготовления к распечатке, когда Шулен споткнулся и опрокинул наборную доску, испортив всю нашу работу. Если комиссар решит пристрелить этого бесполезного кретина, я не буду по нему скучать». Но так же быстро он понял, что для этого плана необходима поддержка других сотрудников. А Феран и другие не поддержат его. Они всегда защищали Шулена, заботясь о нем, словно о каком-то умственно отсталом ребенке, и, конечно, они будут против попытки выставить Шулена козлом отпущения. Потом, неожиданно, взгляд Делиаса упал на слова, написанные на одном из смятых листков бумаги в руке Шулена, и Делиас понял, что у него, наконец, есть ответ.
- Стой! – крикнул он и хлопнул Шулена по руке металлической линейкой. – Оставь корзину здесь и иди скажи Ферану, что у меня будет готова копия для него через пятнадцать минут.
- П… п… п…
- Пятнадцать минут, - сказал Делиас, взяв бумагу из рук Шулена и разгладив ее, чтобы можно было прочитать. – А сейчас исчезни с глаз моих.
Это было донесение, сообщающее об атаке орков в секторе 1-13 два с половиной часа назад. Но Делиаса больше заинтересовало сообщение о событии, предшествовавшем атаке. Одинокий посадочный модуль с ротой гвардейцев на борту разбился на ничейной земле. Прочитав его, Делиас понял – это именно то, что он искал. Разумеется, изложение событий нуждалось в небольшой переработке. Чтобы понравиться комиссару Валку, эта абсолютно бесполезная трата человеческих жизней должна выглядеть как славная победа. Вся основа того, что было ему нужно, уже была готова: ему оставалось только изменить детали, и события в секторе 1-13 будет превосходно соответствовать его целям. «Да, это именно то, что мне нужно», подумал Делиас, быстро придумывая серию возможных заголовков. «Вражеская атака отбита силами, прибывшими из космоса». «Прорыв обороны противника в секторе». «Орки отступают в беспорядке». Потом, чувствуя, как волосы на затылке поднимаются, Делиас придумал новый заголовок, и понял, что он нашел решение.
«Орки разбиты в секторе 1-13. 14-й Джумальский полк одержал победу!»
Улыбаясь, Делиас взял стилус и начал составлять пылкое описание боя, тщательно разукрашивая повествование множеством шаблонных слов и фраз, которые он выучил за годы своей службы. «Героическое сопротивление! Доблестная и решительная оборона! Торжество веры и праведной ярости над свирепостью ксеносов!». Иногда, когда он останавливался, чтобы сочинить новое изречение, полное риторического рвения и огня, он чувствовал уколы совести, но игнорировал их. Это не его вина, что ему приходится лгать и искажать факты, говорил он себе. Истина всегда была первой жертвой войны. И, будучи пропагандистом, он должен иногда проявлять творческие способности. Поступить иначе означает помогать врагу. Да, это вопрос долга.
