нитяная виту́шка, стекавшая кровяной пасокой. Облак поспешно схватил друга за плечи, прижал к лавке, возбраняя движение. За такое самоуправство Окаянный совсем недавно любого до земли бы нагнул. Теперь – дрожал, не мог толком руку поднять.
«Что ж ты, Сиге? Ведь клялся отцу, меч принимая: никаких дел с почётом! Старца пожалел? Или доказать решил, с кем честь рода, а с кем лишь имя пустое…»
– Смешко! Смешко где?.. Не бросим его!
К ним уже шла лекарка, чище других говорившая по-андархски.
Неспроста со всей земли подлунной
В том краю умельцев привечали,
Чтоб ложились палубки под струны,
Чтоб напевы светлые звучали.
Помолясь, со страхом и любовью
Обласкав стамеской волоконца,
Ладили шпенёчки в оголовья,
Звонкие выглаживали донца…
…Но земные судьбы ненадёжны…
Новый царь над краем поднял знамя.
И в лесу, притихшем и тревожном,
Чужаки взмахнули топорами.
Гордый терем строили в столице.
Лучший лес везли со всей державы.
Оттого сиротствовали птицы,
Обращались в пустоши дубравы.
На упряжки бычьи громоздили
Беспощадно срубленные ели:
Ах, какие гусли в них таились…
Ах, какие гусли не пропели…
Облаку взга́дило. Тетивы, смирившие тугую кибить, дрожали чем-то огромным, звёздным, невыразимым. Такие струны не вынесешь на бранное поле, а если уж вынесешь, то на последний бой, смертный. И голос парнишки был похож на голос Крыла. Нет. Не так. Крыло девкам уши румянил, великой славы искал.
«А я? Чем лучше?»
Ещё вспомнились ручные лебеди чуваров. Кайденичи ввадились их подманивать хлебом… На пирах подавать…
Вот легли могучие стропила
Поперёк торжественного зала,
Где вождя дружина веселила
И кровавый подвиг вспоминала.
Пели славу бешеные дудки,
Только царь косился недовольно:
Как же так? Хвалебные погудки
Странным эхом плакали под кровлей…
Пьяный мёд властителю стал тошен.
«Не по сердцу, – молвил он, – изба мне!»
И прекрасный терем был заброшен.
Царь велел сложить другой – из камня.
Там убитых песен послезвучье
Не помеха удали беспечной,
Не царапнет совестью живучей…
Камню что! Он вытерпит. Он вечный.
Чудо-брёвна горестно и грустно
Под дождями долгими чернели.
Ах, ещё не поздно высечь гусли!
Ах, какие гусли можно сделать…
– Смешку… Смешку не бросим…
Под женскими ладонями воевода притих, застучал зубами. Взгляд стал проясняться.
Лекарка ощупала воздух над его швами.
– Как ты?
Мягкий голос, лицо красивое, моложавое, с горькими складочками у рта. Воевода вздохнул, помолчал, тихо ответил:
– Рука болит.
Облак знал про десницу воеводы. Вот, значит, о чём предупреждала вещая кровь. Послушать бы её, пока время было.
Лекарка нахмурилась, ближе поднесла зелёный огонёк:
– Дай глаз посмотрю.
У него блестела щека от липких слёз из-под века. Он отмахнулся:
– Соринка малая… проморгаюсь… других лечи.
– Ну тебя, Сиге, – повернул голову витязь неподалёку. – Взялся с бабами спорить! У них языки – веники, куда ни завались, повсюду достанут!
Женщина улыбнулась.
– Не слушай болтунов, величавушка, – прошептал Окаянный. Попытался отвести её руку с чашкой. – Моим отдай… Стерплю…
Гусляр нашарил у пояса оберег, с облегчением сжал, творя хвалу Небесам. Воеводе исправно давали пить. Добрый знак. Тем, у кого порваны кишки, позволяют лишь сосать влажную ткань. А потом, всего чаще, уносят на погребальный костёр.
– Стерпишь, – кивнула женщина. – Мне видеть надо, каково швы стоят.
Облак сунул ладонь под затылок воеводы, приподнял мокрую тяжёлую голову. Сиге жадно опорожнил чашку, хотел что-то сказать, но внятного сло́ва не выговорил. Обмяк, задышал ровно и глубоко.
– Ие́лушка, дитятко, – тихо позвала лекарка. Пояснила Облаку: – То дочерь моя. Дар у ней глаза врачевать, рука лёгкая.
Подбежала отроковица, по виду – полугодьё, кукол нянчить. Склонилась над Сиге, оттянула веко… Облак заново померк. Стрельное древко, пойманное мечом, не соринку покинуло у воеводы в глазу, само яблоко пропороло.
Тут же явился ларчик с узкими блестящими ножичками, с крохотными загнутыми иголками…
Старцы, давно пережившие суетное, непонятно спорили о делах минувших веков:
– Прадедови решили да овде останем… не одлазимо!
– Решили? Останем? На прелаз заказнили!
«Кто опоздал? На какую переправу?..» Облак очень боялся задремать и, проснувшись, не застать побратима живым. Он пересел, чтобы не мешать лекаркам. Бедром зацепил разбитые гусли. Ни гула, ни вздоха… щепа для печки. «Может, мне вместе с гуслями имя певческое сложить? Облак, тьфу! Возревновал Крылу уподобиться…»
…Снег одел печальные руины,
Сгинул царь, а люди одичали.
Никаким законам не повинны –
Им бы дров, согреться на привале.
Грубых рук усилием согласным
Сбиты петли, сломаны заплоты…
Языком горячечным, атласным
Лижет пламя древние колоды.
…Дым кружит шпенёчки и окрылки,
И ковчежец тонкий, гулкий, вещий
Ни хвалой, ни плачем, ни дразнилкой
Под рукой уже не затрепещет.
Смоляные выплаканы слёзы.
Нет стволов – рассыпались уго́льем.
Ах, какие гусли… – и разносит
Стылый ветер пепел в чистом поле…
Раненый витязь, неловко приподнявшись на локте, смотрел, как корпела юная лекарка над распяленным глазом воеводы.
– У тебя, красёнушка, персточки тонюсеньки, по ним и вся снасть…
Девка отозвалась, не отрываясь от работы:
– То древнее сребро… Пречашние ковали.
Подошёл молодой дикомыт, стал с любопытством смотреть. Он сам был кривой, его звали Мозолик.
– А ныне что? – спросил окаянич.
– Не умеем…
– У нас кузнец есть, – похвастался дикомыт. – Дядя Синява Комар. Баба Корениха куклы воинские шьёт, он тем куклам справу исто́чит. Мечи с мизинец, а режут! Совладает, поди, с серебром вашим.
Вот и всё… Ни памяти, ни скорби.
Что истлело, к жизни не воспрянет.
Лишь гора, седую спину горбя,
Ждёт-пождёт на море-океане.
Ждёт весны, чтоб семя пробудилось,
Чтобы корни вспомнили былое,
Чтоб святая солнечная сила
Целовала тоненькую хвою.
Чтоб на прежде голых, чёрных кручах,
В посрамленье бедам и злодеям,
Снова полный песенных созвучий,
Лес восстал, победно зеленея.
Чтоб вершины гордо зашумели,
На ветру качаясь в упоенье,
Чтобы древу кланялся умелец,
Наторевший в гусельном строенье,
