Они поднимали мой дух в Великую депрессию. И во все последующие депрессии. Когда Боб Эллиот и Рей Голдинг согласились работать в нашей постановке, я чуть не умер от счастья. Уинстон Черчилль и Шарль де Голль вместе взятые внушают мне меньшее восхищение.
Cпециально для этих актеров я вписал в сценарий пару шуток, и они блестяще обыграли их. Мало того, они дурачились, даже когда камера не работала, и смешили меня так, что я уже и не надеялся провести остаток дней без смирительной рубашки.
Кто-то из них сказал о матери Стони Стивенсона: "Она смахивает на благоденствующую паразитку". Когда их без задней мысли спросили, что любят астронавты в космосе, ответ не заставил себя ждать: "Сушеную сердцевину артишоков". И все в том же духе.
Виват!
Курт Воннегут
Между временем и Тимбукту, или "Прометей-5
Действующие лица:
СТОНИ СТИВЕНСОН -- поэт, "астронавт поневоле"
МИССИС СТИВЕНСОН -- мать Стони
ВАЛЬТЕР ГЕЗУНДХАЙТ --
БАД УИЛЬЯМС -- телекомментаторы, ведущие репорта о полете "Прометея-5"
ПОЛКОВНИК ДОНАЛЬД ПИРАНДЕЛЛО, "ТЕКС" -- начальник Службы контроля
СЭНДИ ЭБЕРНЕСИ -- телерепортер
ДОКТОР БОББИ ДЕНТОН -- евангелист-радикал
БОКОНОН -- философ, создатель "боконизма"
ДОКТОР ПОЛ ПРОТЕУС -- инженер, разрушивший Айлиумский компьютер
ДОКТОР ХОННИКЕР -- ученый, изобретатель Льда-Девять
МИСС МАРТИН -- его ассистентка
ГЕНЕРАЛ -- заказчик Льда-Девять
ДИАНА МУН ГЛЭМПЕРС -- женщина-диктатор
ГАРРИСОН БЕРЖЕРОН -- гений и атлет, государственный преступник
НЭНСИ -- служащая в салоне самоубийства "Нравственность"
ЛАЙОНЕЛ ДЖ. ГОВАРД -- клиент салона "Нравственность"
ВАНДА ДЖУН -- девочка, погибшая в свой день рождения
ГИТЛЕР
САДОВНИК С КЛАДБИЩА
СОЛДАТ
ПРОКУРОР
ГЛУХОЙ СУДЬЯ
ПОЛИЦЕЙСКИЙ
РАБОЧИЕ СЦЕНЫ
БАЛЕРИНА
ПОВАР
ТУЗЕМНАЯ ДЕВУШКА
МАШИНИСТКИ, они же -- ПЕСНОПЕВИЦЫ
ПЬЯНИЦА
Ведущий: Добрый день, Америка... Наконец настал тот день, когда мы объявим победителя, выигравшего Большой приз фирмы "Старт". Как вы знаете, "Старт" -- это космическая пища для астронавтов. Конкурс поэм фирмы космической пищи "Старт"! Вот в этом доме живет наш победитель. Он еще не знает, что выиграл приз в конкурсе. Бутылку, пожалуйста... Спасибо, мисс "Старт".
Мисс "Старт": Вот она!
Ведущий: Прекрасно! Прекрасно!.. Волнующий момент... я немного нервничаю, мы столько месяцев ждали. Дамы и господа! Победил... мистер Стони Стивенсон, Бульвар Харрисон, 12, Индиа-наполис. Индиана... Мы идем к вам, мистер Стивенсон!
Звучит громкая музыка. Ведущий стучит в дверь.
Вы только представьте, дамы и господа, через несколько минут в этом обычном, скромном американском доме, в окружении обычных, скромных американцев вы увидите человека, который победил в конкурсе поэм фирмы космической пищи "Старт", питательные препараты для астронавтов и Службы контроля". Сейчас мы вручим ему Большой приз -- путешествие в Хро-но-Синхластическую Инфундибулу. Вот наконец и он...
Миссис Стивенсон: Кто там?
Ведущий: Простите, мадам...
Миссис Стивенсон: Нет, благодарю, нам ничего не нужно. (Закрывает дверь.)
Ведущий опять стучит.
Ведущий: Мадам, простите... Вы меня не поняли. Могу я поговорить с вами? Мы ведем прямую трансляцию...
Миссис Стивенсон: О господи!
Ведущий: Здесь живет мистер Стони Стивенсон?
Миссис Стивенсон: Да...
Ведущий: В таком случае, можно его видеть? У нас к нему очень важное дело.
Миссис Стивенсон: Стони!
Голос Стони: Что тебе, ма?
Миссис Стивенсон: Здесь тебя кто-то спрашивает...
Ведущий: Через несколько минут, господа, волшебная сила телевидения... Волнительно... Вот он, вот он...
Стони (спокойно, кротко): Здрасьте.
Ведущий: Привет! Добрый день!.. Вы мистер С. Стивенсон?
Стони: Да, я... Стони Стивенсон.
Ведущий: Стони Стивенсон, поздравляю! Простите, мамаша. Сейчас мы объявим вам, Стони, нечто очень важное. Вы победили! Выиграли Большой приз в конкурсе поэм фирмы космической пищи "Старт". Америка, ликуй! Вот твой победитель -- Стони Стивенсон!
Сверкают фотовспышки. Играет марш. Слышны приветственные крики толпы. Стони ведут к машине.
Миссис Стивенсон: Стони! Стони, вернись!
Стони смотрит на нее из машины.
Титр:
МЕЖДУ ВРЕМЕНЕМ И ТИМБУКТУ.
Космическая фантазия по произведениям Курта Воннегута.
Гезундхайт: Перед вами -- Вальтер Гезундхайт...
Уильямс: ...и бывший астронавт Бад Уильямс-младший...
Гезундхайт: ...которые отсюда, из Службы контроля Центра космических полетов, будут рассказывать вам обо всех волнующих моментах полета "Прометея-5".
Уильямс: Именно так.
Гезундхайт:Три месяца назад мистер Стони Стивенсон узнал от службы общенационального телевидения о том, что выиграл приз в конкурсе космических поэм.
Уильямс: Прекрасное произведение!
Гезундхайт: Так вот. С тех пор он прошел чрезвычайно насыщенный курс испытаний для астронавтов. Через несколько минут мы с вами станем свидетелями... "Прометей-5" с астронавтом Стони Стивенсоном на борту стоит на стартовой площадке, и мы вместе с вами отсчитываем последние минуты перед стартом.
Уильямс: Очень напряженный момент, Уолтер...
Гезундхайт: Да-да, Бад. Вы превосходно заметили. "Напряженный" -- именно то слово! Оно больше всего соответствует моменту. Астронавт Стони Стивенсон находится там, наверху, в ракете, и ждет старта в Хроно-Синхластическую Инфундибулу.
Уильямс:Уолтер, насколько мне известно, у нас есть связь с капсулой, в которой находится астронавт Стони Стивенсон. Почему бы нам не спросить его, что он чувствует в эти последние минуты перед стартом...
В кадре -- ракета на стартовой площадке.
Гезундхайт: Хорошая мысль, Бад... Хорошая мысль!.. Соедините нас со Стони Стивенсоном... Астронавт Стони Стивенсон? На связи Вальтер Гезундхайт и бывший астронавт Бад Уильямс. Вы нас слышите?