Справа, возле высоких двухстворчатых дверей, обе половинки которых были плотно закрыты и связаны веревкой, в старомодном камине пылали березовые поленья. На диване, придвинутом чуть ли не вплотную к очагу, сидели три монахини.
Обложившись со всех сторон поставленными одна на другую сумкамя, они болтали и улыбались, ожидая, когда очередь на выписку немного поредеет. Под взглядом Венди они дружно разразились звонким девчоночьим смехом. Она почувствовала, что и её губы тронула улыбка: самой молодой из них было никак не меньше шестидесяти.
Приглушенный гул голосов на заднем плане, негромкое "динь!" серебряного колокольчика у кассы, когда один из дежурных клерков звонил в него, немного нетерпеливое "Дальше, пожалуйста!" - все это навевало яркие теплые воспоминания об их с Джеком медовом месяце в нью-йоркском "БикманТауэр". Впервые Венди позволила себе поверить, что, может быть, как раз в этом и нуждалась их троица: провести вместе, вдали от мира целый сезон, что-то вроде медового месяца для всей семьи. Она любовно улыбнулась Дэнни, который честно таращил глаза по сторонам на все подряд. Перед крыльцом остановился ещё один лимузин, серый, как жилет банкира.
- Последний день сезона, - говорил Уллман. - День закрытия. Каждый раз суматоха. Я, собственно, ожидал, что вы приедете часам к трем, мистер Торранс.
- Хотелось дать фольксвагену время на случай, если он решит закатить истерику, - сказал Джек. - Но обошлось.
- Очень удачно, - сказал Уллман. - Я намерен попозже устроить вам троим экскурсию по нашей территории и, конечно, Дик Холлоранн хочет показать миссис Торранс кухню "Оверлука". Но, боюсь...
Чуть не налетев на него, подошел клерк.
- Извините, мистер Уллман.
- Ну? Что такое?
- Миссис Брэнт, - неловко сказал клерк. - Она отказывается платить по счету - только карточкой "Эмерикэн экспресс".
Я говорю, мы в конце прошлого сезона прекратили принимать "Эмерикэн экспресс", но она... - Он перевел взгляд на семейство Торранс, потом обратно на Уллмана. Тот пожал плечами.
- Я этим займусь.
- Спасибо, мистер Уллман. - Клерк направился через вестибюль обратно к стойке, где громко протестовала похожая на дредноут дама, закутанная в длинную шубу и нечто, напоминающее боа из черных перьев.
- Я езжу в "Оверлук" с пятьдесят пятого года, - говорила она улыбающемуся, пожимающему плечами клерку, - и не перестала ездить даже после того, как мой второй муж умер от удара на вашей противной площадке для роке... говорила же ему в тот день: солнце печет слишком сильно!., но никогда... повторяю: никогда я не расплачивалась ничем, кроме картвчек "Эмерикэн экспресс". Повторяю:...
- Прошу прощения, - сказал мистер Уллман.
Под взглядами Торрансов он пересек вестибюль, почтительно дотронулся до локтя миссис Брэнт и, когда она обернулась, обрушив свою тираду на него, развел руками и кивнул. Сочувственно выслушав, он ещё раз кивнул и что-то сказал в ответ.
Миссис Брэнт с торжествующей улыбкой повернулась к несчастному клерку за стойкой и громко объявила: "Слава Богу, в этом отеле нашелся хоть один служащий, который ещё не стал безнадежным мещанином!"
Она позволила едва достававшему до могучего, одетого в шубу плеча, Уллману взять себя за руку и увести прочь - вероятно, внутрь отеля, в контору.
- Ух ты! - с улыбкой сказала Венди. - Этот пижон денемки не зря получает!
- Но леди ему не нравится, - немедленно высказался Дэнни. - Он просто притворяется, что она ему нравится.
- Конечно, ты прав, док. Но лесть - такая штука, на которой вертится весь мир.
- А что такое лесть?
- Лесть, - сказала ему Венди, - это когда папа говорит, что мои новые желтые брюки ему нравятся, а на самом деле это не так... или, когда он говорит, что мне вовсе не нужно похудеть на пять фунтов.
- А. Это, когда врут ради смеха?
- Почти что так.
Все это время Дэнни смотрел на неё внимательно-внимательно, а теперь сказал:
- Ма, ты хорошенькая. - И, когда родители, обменявшись взглядом, расхохотались, смущенно нахмурился.
- Мне Уллман не слишком-то льстил, - сказал Джек. - Ребята, давайте отойдем к окну. По-моему, я здорово бросаюсь в глаза, когда торчу тут посреди вестибюля в своей варенке.
Бог свидетель, мне и в голову не приходило, что в день закрытия тут будет столько народу. Похоже, я ошибся.
- Ты очень красивый, - сказала Венди, и тут они опять рассмеялись. Венди зажала рот рукой. Дэнни все ещё ничего не понимал, но не беда. Они любили друг друга. Он подумал, что отель напоминает маме какой-то другой дом, (домик Бик-мэна)
где она была счастлива. Дэнни хотелось, чтобы .отель и ему понравился не меньше, чем маме, он вновь и вновь повторял себе: то, что показывает Тони, сбывается не всегда. Он будет осторожен. Тремс не застанет его врасплох. Но рассказывать об этом он не станет, пока совсем не подопрет. Ведь они счастливы, они смеются и не думают ни о чем плохом.
- Погляди, что за вид, - сказал Джек.
- О, это великолепно! Дэнни, смотри-ка!
Но Дэнни никакого особого великолепия не заметил. Он не любил высоту от неё кружилась голова. От широкого парадного крыльца, которое шло вдоль всего фасада, к длинному прямоугольному бассейну спускался превосходный подстриженный газон (с правой стороны было небольшое поле для гольфа). На другом краю бассейна на маленьком треножнике стояла табличка: "Закрыто". Он умел сам читать "Закрыто", а ещё - "Стоп", "Выход", "Пицца" и кое-что сверх этого.
От бассейна среди молодых сосенок, елей и осин вилась посыпанная гравием дорожка. Там был маленький указатель, незнакомый Дэнни: "РОКЕ". Ниже была стрелка.
- Пап, что такое: Рэ-О-Кэ-Е?
- Игра, - отозвался папа. - Немножко похожая на крокет, только играют на засыпанной гравием площадке. Стороны у нее, как у большого биллиардного стола, а травы нет. Это очень старинная игра, Дэнни. Тут у них иногда проводятся турниры.
- А играют крокетным молотком?
- Вроде того, - согласился Джек. - Только ручка покороче да головка двусторонняя. Одна сторона из твердой резины, а вторая - деревянная.
(ВЫХОДИ, ГОВНЮК МАЛЕНЬКИЙ)
- Читается "роке", - говорил папа. - Если хочешь, научу тебя играть.
- Может быть, - сказал Дэнни странным тоненьким бесцветным голоском, от которого родители обменялись поверх его головы озадаченным взглядом. Но мне может и не понравиться.
- Ну, если не понравится, док, силком тебя никто играть не заставит. Заметано?
- Заметано.
- Тебе нравятся вон те звери? - спросила Венди. - Это называется "художественная стрижка деревьев". - По другую сторону ведущей к РОКЕ тропинки росла живая изгородь, подстриженная в форме разных зверей. Своими острыми глазами Дэнни сразу разглядел кролика, собаку, лошадь, корову и ещё три фигуры покрупнее, похожие на резвящихся львов.
