Громов стоял и задумчиво смотрел на лук и стрелу, привезенные еще в прошлом веке великим русским путешественником Миклухо-Маклаем из Новой Гвинеи. Смотрел он также на пальцы, натягивавшие тетиву. О чем думал Громов? Не знаю. И зачем пришел сюда, в музей? Тоже не знаю. Я еще подумал: не пришел ли он сюда выбрать для мальчика подходящее место где-нибудь в сторонке, где меньше экскурсантов?
Я ждал, когда Громов заметит меня. Потом я поздоровался.
- Ну, как твой отец? - спросил я Громова.
- Спасибо. Здоров.
- А как докторская? Подвигается?
- С докторской неважно,- ответил Громов.- Отец ее, кажется, собирается порвать. И начать другую.
- А что?
- Ничего. Мальчик-то, кажется, не копия, а настоящий.
Я уже хотел закончить свой рассказ, но тут случилось еще одно происшествие, произошел еще один редкий необыкновенный случай, по словам моего двоюродного брата Володи, все же гораздо более вероятный, чем отломавшийся палец у глиняного папуаса, вызвавший полет стрелы.
Приходит ко мне домой Витька Коровин и не один, а со своим интеллигентом. И в руках у каждого из них книжка в оранжевой обложке, где крупными буквами написано: "Фантастика, 1965".
Красивый, стройный интеллигент молчит и только улыбается очень приятной, располагающей к себе грустной улыбкой, а Витька говорит:
- Вот тут напечатано про Громова и про копию мальчика, который прилетел на Землю в юрский период.
- Во-первых, не в юрский, а в меловой,- возразил я,- а во-вторых, он не копия, а, кажется, настоящий.
- Кажется,- передразнил меня Витька.- Тебе всегда все кажется! Вот, чтобы тебе не казалось, и прочитай эту повесть. Почитай, и тогда поймешь свою ошибку.
- А кто написал? Наверное, та детская писательница, которая ходила к тебе в больницу?
- Нет! Но детская писательница, а вполне взрослый писатель-фантаст. И фамилия короткая - Гор.
- Может, она взяла себе этот псевдоним?
- Да нет. Зачем ей присваивать чужую фамилию, когда ее и так все знают? Не она, даю честное слово.
- А откуда ты знаешь?
- О воспитании ничего нет, о значении семьи и школы тоже. И фантастику не любит, а пишет только про то, что видел своими глазами.
Все время молчавший красивый интеллигент вдруг спросил меня вежливо и грустно, бросив взгляд на обстановку:
- А ваши родители случайно не хотят застраховать мебель?
- Кажется, уже застрахована,- ответил я,
Витька фыркнул носом и сказал:
- Ему всегда все кажется. Не стоит терять время. Идемте!
И они ушли, не оставив даже мне книжку в яркой оранжевой обложке. Но я ее достал. В тот же день купил в книжном магазине недалеко от Пяти углов. Там магазин есть специально для артистов. И грим тоже продают. Фантастикой же артисты не интересуются.
Повесть про мальчика прочел сразу.
Понравилась ли она мне? Не совсем. Кое-что понравилось. А кое-что нет. Неточности я обнаружил, разные накладки. Из этого я понял, что писатель с мальчиком не встречался и с Громовым, возможно, тоже. Он, видно, собирал материал у одноклассников, учителей, их знакомых или у совсем посторонних людей, но сующих нос в чужие дела, вроде Девяткина и Десяткина. Поэтому он и написал, что Громовы уехали в Новосибирск, в академгородок. Не было этого. Громовского отца не выбрали в члены-корреспонденты, потому что он затянул с докторской. А почему произошла затяжка? Вам известно. Нужно было выяснить, кто мальчик - копия или настоящий?
Встретились мне и другие неточности, но они не существенные, и я о них говорить не буду. О главной неточности я уже сказал. Ведь мальчик, кажется, настоящий. Витька Коровин очень не любит это слово "кажется". Но подскажите, чем его заменить! Ведь не могу я обойтись без этого слова, пока отец Громова точно не выяснит и не подтвердит это предположение.
Одно только меня беспокоило: а что, если эта повесть попадет мальчику и он прочтет, обнаружит неточности и обидится за то, что его назвали копией? Но потом я немножко успокоился и подумал, что Громов не покажет ему этот сборник.
Совсем успокоиться я не мог. Такая у меня натура. Стал опять думать. А вдруг мальчик все-таки познакомится с этой повестью? Он такой осведомленный, догадливый и почему-то все знает. Догадался же он сразу, что я думаю о костюме, который мать отдала в химчистку. И тут тоже догадается, прочтет громовские мысли. Громова нужно предупредить. Я это завтра же сделаю. А как сделаю, так смогу спокойно поставить точку, закончить и без того затянувшийся рассказ.
Я так и сделал. Послал Громову заказное письмо и не по домашнему адресу, а на школу. Я уже собирался поставить точку и закончить рассказ, вдруг опять Витька пришел, и не один, а с красивым, стройным симпатичным интеллигентом.
Интеллигент грустно и трогательно улыбался, а Витька хмурился, как в прошлый раз.
Я поторопился сказать:
- Нет, у нас, к сожалению, все уже застраховано. Я у матери узнавал.
- Опять кажется? - спросил Витька.
- Теперь не кажется, а точно!
- Мы не за этим пришли. А по более срочному делу.
- По какому делу?
Витька редко смущался, но сейчас он выглядел немножко растерянным.
- Он...- Он показал на своего спутника.- Он автографы собирает. У него даже от самого Писемского автограф есть.
- Писемский, кажется, жил в прошлом веко, как он мог дать ему свой автограф?
- Да не ему дал, а своему знакомому современнику. А правнуки сохранили и продали. Понял?
- Понял. Но я ведь не писатель и не знаменитость. Зачем ему мой автограф?
- Обыватель! Да не твой! Он от мальчика хочет получить автограф. От того, что прилетел к нам в юрский период.
- Не в юрский, а в меловой.
- Ладно. Пусть в меловой. А ты не мог бы попросить его сделать надпись на книге?
- На какой?
- Да вот на этой, где напечатана про него фантастическая повесть.
Я испугался, рассердился и сказал:
- Уходите. Сейчас должен санврач приехать. У нас карантин. Двоюродный брат Володя заболел скарлатиной.
И они ушли, так быстро ушли, что даже забыли проститься.
Карантина, конечно, у нас не было. Санврача не ждали. Я соврал. А как я мог еще поступить? Не мог же я лезть к мальчику с этой книгой.