Все последующие дни, судя по его воспоминаниям, были идиллическими и всецело безмятежными. Планета обладала чем-то удивительным, чистым… какое-то трансцендентное качество было ей присуще, и это качество внушало ему почти религиозное благоговение. В конце концов он понял, что нужно как можно скорее покинуть этот рай — или он не выдержит физически и полностью сольется с этим миром. Понимание этого привело его в состояние невыносимой печали и уныния, ибо он знал, что теперь он уже больше никогда не вернется сюда.
В течение этого времени он следил за тем, как дриады перемещались по долине; им двигало праздное любопытство относительно их природы и привычек. Были ли они разумны? К своему удивлению, Тихальт так и не смог ответить на этот вопрос. Они были умны, конечно, — это ему удалось установить. Но их обмен веществ озадачил его, не вписываясь в признаки разумности, хотя со временем ему удалось кое-что все-таки выяснить. Он понял, что они черпают какую-то часть энергии посредством своеобразного фотосинтеза.
Затем, в одно прекрасное утро, когда Тихальт задумчиво наблюдал за группой дриад, стоявших неподалеку неподвижно на болотистом лугу, крупное, похожее на ястреба крылатое существо устремилось вниз и ударило одну из дриад в бок. Пока она падала, Тихальту удалось заметить два белых стержня или вильчатых выступа, уходящих из гибких серых ног в землю. Как только дриада упала, выступы тотчас же сократились. Похожая на ястреба тварь не обратила внимания на опрокинутую жертву, а вонзила когти в болото, и вытащила оттуда огромного белого червя. Тихальт с большим интересом наблюдал за этой сценой. Упавшая особь, по-видимому, нашла червя в его подземной норе и пронзила его чем-то вроде хоботков, по всей вероятности, для того, чтобы пожрать его как пищу.
Тихальт ощутил некоторое чувство стыда и разочарования. Дриады, очевидно, не были такими уж невинными и эфирными созданиями, какими он себе их представлял.
Ястреб некоторое время пытался неуклюже подняться в воздух, издавая при этом какие-то квохчущие звуки. Тихальт ринулся вперед и заставил крылатое создание отпустить добычу и взмыть в воздух. Смотреть, в общем-то, уже было не на что, кроме кусков бледной плоти, желтой слизи и черного твердого шара величиной в два кулака — вот и все, что осталось от искромсанного червя. Пока он рассматривал свою находку, дриады медленно подошли к нему, и Тихальт отступил. С удивлением он наблюдал, как дриады столпились вокруг порванной добычи; и тут человеку показалось, что они оплакивают изувеченное существо. Через некоторое время с помощью гибких конечностей плакальщики подняли черный кокон, и один из них понес его прочь, держа высоко на своих руках-ветвях. Тихальт последовал за ними и зачарованно наблюдал за тем, как рядом с рощицей стройных деревьев с белыми ветвями дриады закопали черный шар.
Вспоминая обо всем этом впоследствии, он удивлялся тому, что не сделал попыток вступить в контакт с дриадами, этими разумными существами. Раз или два, когда он еще оставался на планете, такая мысль приходила ему в голову; но он отбрасывал ее, вероятно, вследствие того, что он ощущал себя пришельцем, вторгшимся в чужой мир, неуклюжим и очень шумным созданием, пытавшимся нарушить покой этой сказочной страны. Дриады же, со своей стороны, относились к нему как бы с вежливым безразличием.
Через три дня после случая с червем Тихальт случайно вернулся к рощице деревьев и, к своему удивлению, обнаружил бледный побег, растущий из земли точно на том месте, где был зарыт кокон. На верхушке его бледно-зеленые листья уже разворачивались к солнцу.
Тихальт отступил и внимательно рассмотрел рощицу, каждое из деревьев в ней, вполне возможно, произрастало из кокона, прежде бывшего в теле подземного червя! Он внимательно осмотрел листву, корни и кору, но не обнаружил ничего, что подтверждало бы такое предположение.
Тихальт окинул взглядом долину и остановил его на гигантах с темной листвой. Не были ли это две разновидности одной породы?
Он прошел мимо группы дриад, которые уставились своими пурпурно-зелеными глазами на мешочек, который сорвал Тихальт, идя по роще. Дриады приняли напряженное положение. Он ошеломленно наблюдал за ними. Теперь они приближались, их ярко расцвеченные веера дрожали и взволнованно переливались. Тихальт ощутил неловкость и стыд. Очевидно, сорвав мешочек, он, не ведая того, чем-то обидел хозяев. Почему и как, он не мог определить, но все же поспешил укрыться в корабле, где и разрезал свою добычу. Оболочка была крепкой и сухой. К центру располагался черенок, к которому были прикреплены семена величиной с горошину, но очень сложной структуры. Тихальт осмотрел семена под микроскопом. Они изумительно напоминали небольших недоразвитых жуков и ос. С помощью щипчиков и ножа он открыл одно из семян, обнаружив крылья, грудь и челюсти, — несомненно, это было зародышем насекомого.
В течение долгого времени он думал об этих существах, растущих на деревьях. Любопытным аналогом, подумал он, было дерево, выросшее из черного кокона, вынутого из белого червя.
Закат солнца окрасил небо; отдаленные места долины стали неразличимыми. Надвинулись сумерки и ночь. Огромные, как лампы, звезды загорелись на небе.
Когда прошла долгая ночь, Тихальт вышел из своего корабля. Он уже знал, что близится время его отлета с этого небесного тела. Как? Почему? На эти вопросы у него не было ответов. Тяга, тем не менее, была… реальной. Он должен был покинуть планету и сознавал, что никогда больше не вернется сюда. Он смотрел на расцвеченное жемчугами небо, плавные изгибы холмов, на рощи и леса, спокойную реку, и глаза его увлажнились. Эта земля была слишком хороша, чтобы покидать ее, и еще лучше, чтобы оставаться на ней. Все это происходило где-то в глубине его сознания. В нем росло какое-то странное смятение, истинных причин которого он не мог уяснить. Непрерывно неведомая сила побуждала его бежать прочь от корабля, побросать одежду, оружие, слиться с пространством, обнять все вокруг, и самому позволить быть поглощенным, принести себя в жертву ради экстаза приобщения к красоте и великолепию мира... Сегодня он должен будет уйти.
«Если я останусь здесь хоть еще на один день, — подумал Тихальт, — то у меня, как у дриад, над головой вырастут листья».
Он бродил по долине, непрерывно оборачиваясь ко все более высоко поднимающемуся солнцу. Он взобрался на вершину холма и стал всматриваться в чередование вздымающихся хребтов и долин, на востоке постепенно сливавшихся в одну громадную гору. К западу и югу он заметил блеск волн. К северу простирались зеленые леса, среди которых виднелись огромные серые валуны, похожие на руины древнего города.
