Несколько успешнее сложилась режиссерская карьера американского писателя Майкла Крайтона, который не удовлетворился тем, что в 1971 году в Голливуде экранизировали его фантастический роман «Штамм Андромеда». Он тоже поставил ряд фильмов — «Мир Дикого Запада», «Кома», «Человек-компьютер» и «Короткое замыкание», самым интересным из которых был, пожалуй, первый. В фильме задолго до появления виртуальной реальности обыгрывалась идея компьютерного аттракциона, из-за сбоя в программе превратившегося в настоящую угрозу. Позже, вернувшись в литературу, Крайтон развил практически ту же мысль в своем бестселлере «Парк юрского периода», экранизированном Стивеном Спилбергом. Однако на этот раз автор предпочел устраниться от чересчур суетливого и треплющего нервы кинематографа, выбрав тишину и спокойствие писательского труда.
Казалось бы, что мешало всем вышеупомянутым писателям (и чаще всего — неудачливым режиссерам) продолжать деятельность в кино в качестве сценаристов? Но, видимо, менее хлопотно и более выгодно просто продать Голливуду права на экранизацию, получив кругленькую сумму, а уж дальше «киношники» пусть творят, что хотят. Впрочем, Крайтон однажды не выдержал, посмотрев материал исторической фантазии «13-й воин», отснятый Джоном Мактирненом, и взялся за срочный перемонтаж, хотя мало что смог исправить.
Но, естественно, подавляющее большинство фантастических фильмов поставлено по материалу, предложенному «чистыми» сценаристами. Однако их легион насчитывает немного людей, которых можно было бы причислить к адептам фантастики. Как правило, сценаристы, сочинившие нечто фантастическое, легко переключаются на иные жанры. К тому же нередко сами режиссеры выдумывают для себя сверхъестественные и невероятные истории, порой привлекая в качестве «одноразовых помощников» профессиональных мастеров пера. А те, в свою очередь, стараются не задерживаться в сценаристах, мечтая переквалифицироваться в постановщики.
Среди редких приверженцев жанра выделяется имя Дэвида Уэбби Пилза, сценариста «Блейд-раннера». Он также приложил руку к фантастическим картинам «Левиафан», «12 обезьян» и «Солдат» (а в «Крови героев» оказался и режиссером). Судя по названным произведениям, его бросает из стороны в сторону — от фильмов ужасов к антиутопии, от явно зрелищных опусов, рассчитанных на широкую аудиторию, к более интеллектуальным творениям. Например, «12 обезьян» Терри Гиллиама имеет отправной точкой весьма оригинальную французскую ленту «Взлетная полоса» Криса Маркера.
Еще один сценарист, которого можно причислить к адептам, носит имя Дэн О'Бэннон. Прежде чем принять участие в создании сценария знаменитого фантастического фильма ужасов «Чужой», пятью годами ранее он опробовал практически ту же сюжетную конструкцию в пародийной малобюджетной ленте «Темная звезда» Джона Карпентера, снятой по мотивам их же рассказа, сочиненного еще во время учебы в колледже. Для О'Бэннона и в дальнейшем словно не будет никакой разницы между дорогостоящим голливудским («Голубой гром» и «Вспомнить все») и менее затратным независимым кино («Жизненная сила», «Захватчики с Марса», «Возвращение живых мертвецов», «Крикуны», в последнем он выступил и в качестве режиссера). В небольших проектах куда определеннее чувствуется пристрастие сценариста к черному юмору, натуралистическим подробностям.
Недавно скончавшийся Джефри Боум был заметной фигурой в этом недлинном ряду поклонников фантастики. Его наиболее известная работа — сценарий к фильму «Мертвая зона» по роману Стивена Кинга. Снискала определенную популярность и фантастическая комедия «Внутренний космос», а лента «Заблудшие парни» — наполненный странноватым юмором рассказ о группе молодых парней, превратившихся в вампиров — тоже не без успеха была встречена зрителями. Хорошо известны его фильмы «Индиана Джонс и последний крестовый поход» и «Фантом», которые обладают чертами приключенческих фантазий, что сближает их с комиксами.
Брюс Джоэл Рубин, второй из сценаристов, кто удостоился «Оскара» за мистическое произведение — мелодраму «Призрак», присутствует в титрах и более фантастических картин «Мозговая атака» и «Сокрушительный удар» (в нашем прокате — «Столкновение с бездной»). С другой стороны, Рубин не потерял интереса к теме запредельного существования человека — «Подруга после смерти» и «Лестница Иакова». И не избежал искуса присоединиться к создателям развлекательной сказочной семейной комедии «Стюарт Литтл 2».
Эд Соломон участвовал в написании сценариев «идиотских молодежных комедий» с элементами фантастики — «Билл и Тед: Приключение на «отлично», «Билл и Тед: Мнимое путешествие», «Мама и папа спасают мир», затем занялся перенесением на экран популярной видеоигры «Супербратья Марио». Следующей ступенью в голливудской иерархии стало для него участие в создании суперзрелищной фантастической комедии «Люди в черном». Но огромный кассовый успех отнюдь не помешал сценаристу поработать над более скромным проектом «С какой ты планеты?».
Дин Девлмн, начинавший как актер, а затем подвизавшийся в качестве продюсера, является сценаристом фантастических лент «Универсальный солдат», «Звездные врата», «День Независимости» и «Годзилла». Уже по названиям ясно, что Девлин предпочитал совместную деятельность с режиссером Роландом Эммерихом, все очевиднее склоняясь в сторону мультибюджетных суперпостановочных зрелищ. Хотя на новом фильме-катастрофе «Послезавтра» их союз уже распался.
Согласитесь, что приведенный список сценаристов, которые регулярно трудятся на ниве кинофантастики, совсем невелик. Размывание жанровых и иных границ приводит авторов ко все более очевидной всеядности — никто не хочет замыкаться в рамках определенного жанра и сочиняет порой прямо противоположные по стилистике произведения.
Сергей КУДРЯВЦЕВ
Максим Форост
ЕЩЕ ОДИН ВЕЧЕР ЭКОДЕНДРОНА
Иллюстрация Андрея БАЛДИНА
Мир сжался, будто взведенная кем-то пружина, и вдруг распрямился — гулко, радостно, как перекаты грома при вспышке молнии. Звездная радиация, нарастая, захватывала собой всю округу. Я резко пробудился, уже предощущая ее пока едва осязаемый жар. Белый кристаллический наст на грунте под ее воздействием вспучился, треснул — и оплыл, растекся, шумно впитываясь.
Я жадно пил. Я распрямил все члены, затекшие за время сна. Жизненные соки потекли во мне с болью — выше, выше, по всему моему телу. Последние дни мне стало так тяжело просыпаться… Я дико хотел пить и вонзался глубже и глубже в сладчайший, полный живой влаги грунт.